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  Introducción


  Me cansé de escribir sobre el CESID. Me siento muy orgulloso de todo el trabajo literario que he realizado sobre el servicio secreto español. Recuerdo con añoranza aquel larguísimo año y medio que pasé elaborando mi primer trabajo, La Casa. Hasta que no firmé el contrato con la efervescente y recién creada editorial Temas de Hoy, nunca creí que los folios continuamente tachados, que nunca terminaban de convencerme, fueran a ver la luz. Tuve la suerte de encontrarme en aquella batalla con una editora que mezclaba una ternura sin límite con una rigidez extrema. De hecho, para que cumpliera el último de los plazos de entrega, tantas veces retrasado, estuvo enviándome durante tres meses, todos los martes a las nueve de la mañana, a un simpático motorista con la orden de no abandonar mi casa hasta que le hubiera entregado un capítulo. Esa editora, Ymelda Navajo, dirige hoy La Esfera de los Libros.


  La salida del libro en 1993 fue una verdadera complicación. Era el primero que se publicaba en España sobre el servicio secreto, y temíamos que el gobierno socialista, animado por los dirigentes del CESID, intentara secuestrarlo amparándose en la Ley de Secretos Oficiales. Ymelda, precavida, pasó el texto al equipo jurídico de la editorial. Durante más de media hora les escuché alegar con gesto serio y preocupado que el manuscrito contenía más de mil referencias que podrían encardinarse en la malévola ley. Nuevamente, en ese momento creí que mis trabajados folios no llegarían a las librerías. Sólo acepté modificaciones sin trascendencia y no tardé mucho tiempo en darme cuenta de que los abogados habían hecho su trabajo con el único fin de lavarse las manos por si ocurría algo. Luego se vio que no tenían razón. El libro fue un éxito, estuvo tres meses en todas las listas como el más vendido en España y así decidí meterme rápidamente en el segundo.


  Espías tuvo una pequeña variación en la temática. Hablaba de espionaje, pero centrando el foco de atención en aquellos que lo realizaban de manera privada. Me divirtió el pequeño giro en el argumento, y como además siguió contando con el apoyo de los lectores, no tardé en enfrascarme en un apasionante nuevo aspecto de los servicios secretos: cómo trabajaban y qué misiones realizaban los «James Bond» españoles. Así nació el tercer libro sobre el tema: KA: licencia para matar.


  En esta ocasión, y mucho más que en los casos anteriores, se produjo una reacción muy negativa por parte de los mandos del CESID. Sin embargo, algunos agentes de base, los que realizan día a día las misiones, si bien mostraron algunas discrepancias, aprobaron el resultado final.


  A partir de ese momento tuve la sensación de que mi labor de investigación literaria —que no periodística— sobre «La Casa» había tocado a su fin. Ya no me excitaba como antaño desvelar nuevos misterios del espionaje en un libro, y creía que mi aportación a la materia había sido seria y rigurosa, por lo que debían ser otros los que buscaran nuevos ángulos al tema. Así ocurrió. Aparecieron algunos libros, siempre de buena calidad, que ofrecieron una visión distinta, normalmente más elogiosa, pero igual de válida que la mía. Además, los autores eran grandes periodistas a los que yo admiraba.


  Noté después que había llegado el momento de contar lo que yo pensaba del espionaje, de la legalidad de sus misiones, del comportamiento de sus directores, de las actuaciones de los gobiernos, de las relaciones con la prensa y de los necesarios controles que debía imponer la democracia. Por qué nos da miedo el CESID fue un libro más teórico que de acción, que me produjo muchas satisfacciones, aunque estaba lejos de contar historias a la gente, que es lo que realmente me apasiona y motiva.


  Esto ocurría en 1999. Desde ese momento decidí que en una larga temporada no haría más libros sobre el CESID, ahora llamado Centro Nacional de Inteligencia. Pocos se lo creyeron, convencidos de que nuevamente, en secreto, prepararía alguna sorpresa, lo que argumentaban al ver que seguía publicando en Tiempo artículos sobre los servicios secretos. Pero es que una cosa es hacer información sobre espionaje y otra encontrar un tema interesante para escribir un libro.


  Tengo la suerte, desde hace cuatro años, de colaborar un día a la semana en el programa La rosa de los vientos, de Onda Cero, que dirige con maestría y brillantez el genial Juan Antonio Cebrián. A las dos de la madrugada hay pocas cosas que apetezca hacer —y más a mí— salvo dormir plácidamente, sobre todo después de las largas jornadas de trabajo en Tiempo. Sin embargo, antes el jueves y ahora los sábados me pirria acercarme a la calle Ortega y Gasset y compartir un rato con Juan Antonio y los cientos de miles de oyentes —¿no tendrán sueño?— que nos siguen —más bien a Juan Antonio— todas las noches de programa.


  En el espacio «Materia reservada» incluimos un apartado al que bautizamos «Mis microfichas», en cada una de las cuales cuento una operación del espionaje. Los dos primeros años fue fácil: había descubierto y conocido tantas acciones del servicio secreto español que tenía para llenar días y días de programación. Sin embargo, pasada la segunda temporada, era necesario introducir un cambio.


  Se me ocurrió proponerle a Juan Antonio hacer las microfichas de los momentos estelares del espionaje mundial. Le encantó la idea, pero yo me quedé a solas con el problema: mis conocimientos del tema iban poco más allá de lo que podía saber cualquier buen aficionado a los temas de espías. Durante el verano del 2001 me sumergí en libros, textos e Internet. Hablé con amigos espías y recopilé numerosa información. Poco a poco, tras empezar la emisión de la nueva serie, fui encontrando un acicate insospechado en operaciones que descubrí sorprendentes y apasionantes.


  Un día de septiembre de 2002, cuando ya había terminado aquella serie, Ymelda Navajo me telefoneó: «¿Por qué no escribes sobre las operaciones que más te gustan del espionaje mundial?» No dudé ni un momento en decirle que sí. Después de varios años había encontrado un aspecto nuevo y estimulante de mi tema favorito para volver a escribir. Buscaría nuevas operaciones, ampliaría la documentación y probaría a escribir sobre lo que me gusta: historias de espías.


  El libro que tienen en las manos es el producto de ese esfuerzo. Lo primero que tengo que decir es que lo que van a leer son las veinte operaciones que más me han llamado la atención en los últimos sesenta años. Seguramente hay otras que puedan parecer más apasionantes a algunos, quizás más sorprendentes o incluso decisivas en nuestra reciente historia. El criterio que he seguido ha sido exclusivamente personal: seleccionar las que más me han sorprendido, divertido, puesto la carne de gallina y, en algún caso, aterrorizado.


  También he intentado que hubiera un poco de todo, e intencionadamente ninguna historia se parece a las otras. Hay intoxicaciones genialmente diseñadas, agentes dobles pérfidos, asesinatos sin sentido, espionajes electrónicos inverosímiles y operaciones detestablemente sucias. Los personajes anónimos se mezclan con otros tan conocidos como el general Franco, el presidente cubano Fidel Castro o el ex presidente francés François Mitterrand.


  Hay también una meditada mezcla de épocas. Cuando empecé a elaborar el listado de misiones descubrí que algunas de las clásicas, que incluso habían sido llevadas al cine hace décadas, eran completamente desconocidas para muchísima gente. Así que las recuperé y las junté con algunas otras más recientes. Desde escuchas en la Segunda Guerra Mundial a la más reciente detención de un espía israelí falto de moral, pasando por la historia de amor más rara que jamás hayan escuchado, ocurrida en China. Espero que les guste el combinado.


  En todos los meses de trabajo me he recreado con muchos libros, pero el autor que más me ha ayudado con sus escritos ha sido el gran espiólogo Pastor Petit. Su Diccionario enciclopédico del espionaje ha sido mi permanente libro de consulta y sus numerosos trabajos documentados, serios y acreditados, con fuentes únicas, la guía que me ha enseñado a moverme por este mundo de la historia.


  También querría citar a mi director en Tiempo, Jesús Rivasés, que ha conseguido que pase tantas horas en el semanario que casi ya lo considero como mi casa, y que me está permitiendo disfrutar viendo cómo con su inteligencia, sabiduría, diplomacia y paciencia se puede conseguir llevar a una revista de información general a cotas impensables. También al subdirector, Luis Tabernero, con quien comparto diariamente problemas y alegrías y que siempre está dispuesto a ayudarme con su comprensión.


  


  1. Torturas y asesinatos


  Las misiones de un servicio secreto tienen que ver directamente con la obtención de la inteligencia —entendida como la información elaborada para la toma de decisiones— necesaria para garantizar la seguridad nacional. En muchos casos se reconoce a los agentes la capacidad de participar activamente en la resolución de los conflictos que podrían degenerar en una agresión exterior o de fuerzas interiores. Lo que no aparece en ningún manual, y casi nadie lo entiende así, es que tengan el derecho a utilizar la violencia, cualquier tipo de violencia, para conseguir unos fines que se suponen lícitos.


  Ésa es la teoría, pero tampoco nos engañemos, porque hay bastantes excepciones y muy importantes. El presidente de los Estados Unidos, George W. Bush, anunció sin ninguna vergüenza en el año 2002 que había dado órdenes a la CIA para que eliminara físicamente a varios terroristas de la red Al-Qaeda, dirigida por Osama Bin Laden. Sin pruebas, sin juicios: únicamente porque él lo había decidido.


  También el cuerpo de elite del Mossad, el servicio secreto israelí, elimina a los terroristas árabes sin que medie un juicio justo —ni siquiera injusto—, aunque, como en Estados Unidos, también es preceptivo que lo apruebe personalmente el presidente del país.


  Otros muchos servicios aceptan como normal el hecho, para ellos necesario, de asesinar a sus enemigos, aunque al pertenecer a países que están fuera de las organizaciones democráticas sus acciones tienen menos repercusión. En estos países es costumbre habitual no sólo el asesinato, sino también la tortura. Son regímenes dictatoriales o pseudo-dictatoriales en los que los derechos humanos no valen un pimiento.


  En uno de esos países, que celebraba cada cinco años elecciones democráticas, pero con un presidente de maneras dictatoriales, se desarrolló una de las siguientes historias.


  La otra operación también versa sobre los asesinatos, pero con una variante importante que no hay que perder de vista. En las épocas de guerra se entienden y hasta permiten determinados comportamientos que en otros momentos parecerían discutibles.


  Philby intentó asesinar a Franco


  El 2 de marzo de 1938, Harold Adrian Russell Philby, al que todos llamaban Kim, un periodista inglés que trabajaba como corresponsal durante la Guerra Civil española para el diario inglés The Times, iba a ver por primera vez en persona al general Francisco Franco. La valentía y el arrojo que había mostrado semanas atrás, en la batalla de Teruel, durante un bombardeo del bando republicano en el que terminó levemente herido, le habían valido la Cruz Roja al Mérito Militar, que el jefe del bando nacional le iba a imponer. También habían pesado bastante las crónicas «objetivas e independientes» que su prestigioso diario había publicado sobre distintos acontecimientos de la guerra y en las que se dejaban traslucir las bondades de Franco y sus soldados.


  Muchas personalidades civiles y militares iban a estar presentes en el importante acto. Destacados miembros del cuerpo diplomático acreditado, numerosos mandos militares, periodistas nacionales e internacionales, e incluso hasta era posible que asistiera algún miembro de la Iglesia. Kim Philby, tan buen observador como conversador, habitualmente despreocupado de su apariencia, pero ese día reconvertido en un perfecto caballero inglés, no paraba de observar con discreción a la guardia del general. Allí estaba su escolta personal, integrada por requetés navarros. Había leído que en su mayoría eran ex combatientes de los Tercios de Lácor, Montejurra y María de las Nieves, que guardaban las dependencias de Franco y su familia. Todos y cada uno de ellos estaban dispuestos a entregar su vida antes de permitir que alguien rozara un brazo a Franco. En el trayecto, Philby había podido ver a numerosos guardias civiles y legionarios que protegían la zona exterior, sin contar a la guardia mora, siempre cerca por si se les necesitaba.


  Todos los allí presentes le saludaban como si fuera uno de ellos, aunque sabían perfectamente que era un distante periodista inglés. Lo que ninguno, sin excepción, conocía era que llevaba varios años trabajando para el NKDV, el servicio secreto ruso. Y que su principal encargo en territorio español no era informar a Moscú de los detalles tácticos y estratégicos del conflicto. Su misión principal era... matar a Franco. Y ese día, por primera vez, le iba a tener más cerca que nunca.


  En diciembre de 1922, un Lenin enfermo redactó unas notas a manera de testamento político en las que proponía a sus camaradas la separación de Stalin como secretario general del partido, y en las que le calificaba como demasiado brutal. El Comité Central conoció el documento en mayo de 1924 y se negó a facilitárselo a los delegados del XIII Congreso, permitiendo así que Stalin pudiera continuar en su puesto y asumir posteriormente el poder absoluto, tras ir asesinando a todos los que se le ponían por delante. Si el nada blando Lenin consideraba demasiado brutal a Stalin, poco más se puede decir sobre el carácter salvaje de un hombre que cada vez que alguien se le cruzaba entre ceja y ceja, no porque se le opusiera, sino porque él pensaba que le hacía frente, su primera y única reacción era ordenar que lo mataran.


  Cuando el fascismo empezó a levantar sus muros en Europa, Stalin duplicó su trabajo de limpieza interior para combatir ferozmente a los nuevos enemigos del comunismo, ideología que él deseaba exportar a todo el mundo. En octubre de 1936 dirigió una carta a los comunistas españoles en la que dejaba sobradamente claras sus intenciones futuras: «La liberación de España del yugo de los reaccionarios fascistas no es sólo de la incumbencia de los españoles, sino la causa común de toda la humanidad progresista.»


  Antes de iniciarse la Guerra Civil española, Stalin tomó la decisión personal de acabar con la vida de Francisco Franco, quien era uno de los representantes más detestados de su odiado fascismo. Para el cumplimiento de la delicada misión contó con Nikolai Yezhov, jefe de la NKVD, el Comisariado del Pueblo para Asuntos Internos, precursor del conocido KGB, aunque todavía más temido y odiado. Los dos años en que Yezhov mandó la NKVD fueron de una crueldad sin límites. Llevó a cabo las purgas requeridas por Stalin con un sadismo que le valió el apodo de «enano sangriento» —medía poco más de un metro y medio—. Muchos fueron los dirigentes extranjeros que ordenó matar, y en la mayor parte de los casos con éxito. Uno de ellos fue Andrés Nin, asesinado en España en 1937. Nin había fundado el Partido Obrero de Unificación Marxista, más cercano a Trotski que a Stalin, motivo por el cual terminó siendo detenido en plena guerra, luego fue torturado y finalmente asesinado. Otra muesca en la lista de éxitos de Yezhov1.


  1 D. Pastor Petit, Diccionario enciclopédico del espionaje, Editorial Complutense, Madrid, 1996.


  El jefe de la NKVD encargó a uno de sus hombres, Theodor Maly, que había sido destinado a Londres a principios de 1936 como jefe de las operaciones encubiertas, que buscara entre sus agentes ingleses a uno que pudiera infiltrarse en España, que no despertara recelos entre los fascistas, para asesinar al general Franco. El plan estaba en marcha, sólo hacía falta encontrar la mano que tuviera las agallas para empuñar el arma.


  El elegido iba a ser Kim Philby, uno de los mejores espías del siglo XX. Un hombre que desde los veinte años estuvo metido en el espionaje y jamás contó a su famoso padre o a alguna de sus numerosas mujeres la doble vida que llevaba. Precisamente su padre le ayudó en sus inicios, siempre ignorante de los peligrosos manejos de su hijo. Harry Saint John Philby envió a su hijo a los mejores y más caros colegios, donde se formaba la elite dirigente inglesa que se enorgullecía de tener como principal baluarte la caballerosidad. En 1929 lo envió a Cambridge a estudiar historia y economía, y Kim no tardó en apuntarse a la Sociedad Socialista de la universidad. Le fascinaban el lujo y las mujeres, pero al mismo tiempo era un convencido comunista. En 1933 se entrevistó con uno de sus profesores, Maurice Dobb, con el que compartía sus ideas progresistas. Le pidió que le buscara un camino para colaborar más intensamente con la revolución. Pocos meses después, era captado por el servicio secreto ruso.


  Lo primero que hizo la NKVD fue enviarlo a Viena, donde aprendió alemán y algo que sería mucho más útil para la doble vida que iba a llevar: las técnicas del espionaje. Allí trabajó como periodista y en sus ratos libres comenzó a ejecutar pequeñas misiones para el servicio secreto soviético, como ayudar a salir del país a comunistas perseguidos por el gobierno austriaco.


  En mayo de 1934 regresó a Inglaterra. Su controlador, Arnold Henrikhovitch Deutsch, le encargó cumplir una misión especial: infiltrarse en el servicio secreto inglés. No tardó mucho en intentarlo enviando una solicitud oficial de ingreso. La respuesta fue igual de rápida: «No.» Deutsch se percató rápidamente de que había cometido un grave error. En aquella época el espionaje nunca aceptaba candidatos comunistas o que hubieran mostrado simpatías por Stalin.


  Sin abandonar su idea, el controlador y su incipiente agente cambiaron de estrategia. Philby buscó trabajo como periodista y no tardó en conseguirlo gracias a las influencias de su madre rica y de sus amigos de Cambridge, todos pertenecientes a familias poderosas. Al mismo tiempo, abandonó los círculos comunistas de la ciudad y empezó a acudir a reuniones en las que contaba a quien quería escucharle que había cambiado de ideas. Y lo hizo de una manera tan radical y convincente que se apuntó a la Hermandad Anglo-Alemana, una asociación pronazi.


  En este cambio de personalidad estaba inmerso cuando estalló la Guerra Civil española y recibió un mensaje de Theodor Maly, el nuevo jefe de operaciones ilegales en territorio británico. Maly, que se hacía pasar por un banquero llamado Paul Hardt, junto con Deutsch, alias «Otto», guiaron los inicios de la carrera de espía del antiguo estudiante de Cambridge. Hardt, pero también Otto, le ordenaron abandonar todo lo que estuviese haciendo, buscarse una tapadera adecuada y creíble y viajar a España para conseguir información y, si podía, asesinar —nada más y nada menos— al general Franco.


  El trabajo de periodista era muy adecuado para poder entrar en España, conseguir una acreditación en el bando nacional, moverse con cierta libertad por un país en guerra, ir informando de todo lo que ocurría y esperar la ocasión propicia para pegarle dos tiros al general. Seguro que su espíritu indómito le llevó a esas consideraciones, que inmediatamente se tornarían en un proyecto bastante difícil de plasmar en realidad.


  Philby, más que un periodista, era un currinche, un novato que trataba de abrirse camino en la profesión. El trabajo que ejercía estaba bien como pretexto para mantenerse ocupado mientras limpiaba su nombre y reintentaba que le admitieran en el MI5, pero no había adquirido el prestigio necesario para conseguir que un gran medio le enviara de corresponsal. Fuera del pequeño trabajo que había conseguido gracias a la recomendación de su madre, sólo había participado en el proyecto de una revista económica amparada por la Hermandad Anglo-Alemana a la que pertenecía. El número uno nunca llegó a salir, pero consiguió ser recibido con conocimiento público por el embajador alemán en Gran Bretaña y por el mismísimo rey de la propaganda nazi, Joseph Goebbels. Eso le era muy útil para su cambio de imagen, pero no servía para nada como experiencia para llegar a ser corresponsal de guerra. No obstante, lo intentó en varios medios, pero todas las puertas se le cerraron.


  Bloqueado por la situación, demostró su capacidad para saltar cualquier obstáculo. Recurrió a la persona a la que jamás quiso pedir nada, pero que era la última posibilidad que le quedaba. John Philby, su padre, estaba muy enfadado con él por sus veleidades comunistas, y no tardó en alegrar el rostro cuando escuchó a su hijo decir no sólo que había cambiado, sino que estaba en perfectas relaciones con la derecha política, como así era en realidad. Feliz por la vuelta al redil de Kim, le ayudó a conseguir que la agencia de colaboraciones London General Press le contratara. No era gran cosa, pero tampoco podía aspirar a más y el sueldo bajo le daba igual. El más difícil todavía fue que logró que el embajador que representaba a Franco en Inglaterra, Jacobo Fitz James Stuart, duque de Alba, le extendiera rápidamente un visado para poder trabajar en España. Ya podía emprender el viaje y lo hizo en enero de 1937.


  Kim Philby fue un topo que siempre tuvo la suerte de trabajar con controladores que no tiraban demasiado de la cuerda. Confiaban en sus capacidades y nunca los defraudó, por lo que le dejaban moverse con libertad sin achucharle demasiado. Tras su llegada a España, con cierta autonomía para moverse por la zona nacional, se dedicó a conocer el terreno y a aprovecharse de su trabajo como periodista para ir de una ciudad a otra, de un frente a otro, sin parar. El asesinato de Franco era su gran misión, pero mientras llegaba el momento se dedicaba a pasar informes a la NKDV rusa de todo lo que veía, especialmente de la presencia de los fascistas alemanes e italianos en suelo español y el envío por parte de los primeros de aviadores y de los segundos de tropa de infantería. Obviamente, mandaba artículos a su agencia y maniobraba para conseguir que The Times le contratara, porque sabía que se le abrirían muchas más puertas trabajando para el periódico inglés más importante e influyente. No tardó mucho en conseguirlo aunque, eso sí, después de que su padre oportunamente comiera con el subdirector del diario.


  El pretexto de rubricar el contrato con su nuevo periódico le permitió regresar a Londres y aprovechar para reunirse con Otto y Hardt, que le facilitaron nuevos sistemas de envío para sus informes e instrucciones concretas sobre su misión de acabar con Franco. A su regreso amplió sus relaciones con españoles influyentes de la mejor manera que sabía: liándose con Frances Lindsay Hogg, una actriz canadiense enamorada del sol, los toros y la comida local, a pesar de estar casada, algo que nunca fue un impedimento para el joven inglés. Lady Lindsay era mucho mayor que Kim y perdió la cabeza por él, que siempre tuvo claro que la antigua actriz era su pasaporte para entrar en los círculos más poderosos de la España que apoyaba a Franco. Cuando un miembro de los servicios de información alemanes se acercó a él para saber si tendría inconveniente en permitirle intentar tener una relación con lady Lindsay, Kim le abrió encantado las puertas de par en par para obtener información a cambio de compartir a la chica. Poco caballeroso, pero muy útil para un espía.


  El momento más complicado que hubo de afrontar Philby en esa época tuvo lugar durante un viaje a Córdoba. Le habían asegurado que no necesitaba visado, y cuando una patrulla de la Guardia Civil se lo solicitó, no les quedó más opción que llevárselo al cuartelillo. Inicialmente no se sintió preocupado, porque sabía que su acreditación estaba en regla y las autoridades fascistas le avalarían, pero su rostro se demudó cuando cayó en la cuenta de que en el bolsillo del pantalón tenía una hoja con las claves de transmisión de mensajes a sus amigos rusos. Su sangre fría le salvó. Aprovechando un momento de despiste de los guardias civiles, Philby se comió la hoja de papel que habría descubierto que era un agente del NKVD.


  Aparte de ese momento tan delicado, vivió otro que trastocó a su favor la situación durante su estancia en España. El 31 de diciembre de 1937 un grupo de periodistas extranjeros se montaron en varios vehículos todo terreno para cubrir la información de la batalla de Teruel. Partieron de Zaragoza y en mitad del trayecto se pararon en un pueblo a estirar las piernas. Hacía mucho frío, pero a los españoles que les guiaban no les importó y se bajaron a descansar. Los corresponsales de guerra optaron por permanecer en los vehículos para resguardarse de las inclemencias del tiempo. No habían pasado unos minutos cuando un cañón ruso perteneciente al ejército republicano lanzó uno de sus proyectiles, que impactó de lleno en el vehículo de los periodistas matando a los enviados especiales de la agencia Reuter, Associated Press y Newsweek. Sólo quedó vivo Philby, que tuvo la suerte de estar sentado al lado del conductor, aunque sufrió heridas leves en la cabeza y en las muñecas. Así es la guerra: un cañón fabricado por los rusos casi mata a su mejor topo.


  Philby fue trasladado a un hospital y no tardó en mandar una crónica narrando los acontecimientos de ese día, que tuvieron mucha repercusión en varios países. Pero con una medida e intencionada modestia, evitó relatar los daños que él había sufrido en el bombardeo. La modestia sólo era aparente, porque en realidad Philby temía que si contaba toda la verdad su periódico reaccionara ordenándole regresar inmediatamente a Londres, con lo que acabaría su misión de espionaje y ya no podría asesinar a Franco. Nuevamente, todo le salió bien. Sin haberlo previsto, otros periodistas sí contaron lo que realmente había pasado y se convirtió en un héroe en Inglaterra y en España, hasta el punto de que el general Franco decidió condecorarle personalmente en un acto que le serviría de propaganda de cara al extranjero.


  Durante la ceremonia, con Franco tan cerca, era su oportunidad de matarle. Sin embargo, no llegó ni siquiera a intentarlo, porque él y sus controladores rusos sabían que el siguiente en morir habría sido él. No cejó en su empeño. Desde ese momento fue invitado y muy bien recibido en todos aquellos ambientes que un extranjero y además británico habría tenido vetados. Pasó a convertirse en «el inglés condecorado por Franco» y todos le guardaron mucho respeto. Philby siguió mandando periódicamente información a Moscú, esperando que le dieran la orden de ejecutar el plan que había sido uno de los principales motivos de su llegada a España.


  A los pocos meses de aquel bombardeo glorioso, su principal jefe, Theodor Maly, fue llamado a Moscú, donde la fiebre de traidores que padecían Stalin y el jefe del NKVD, Yezhov, hizo que fuera asesinado. Otto también fue retirado de Londres, pero no le asesinaron. Algo que sí hicieron poco después con el jefe de ambos: Yezhov. La desaparición de sus contactos rusos pudo ser el motivo, nunca suficientemente explicado, por el que finalmente Philby no intentara ejecutar la orden de asesinato.


  Documentos confidenciales desclasificados en noviembre de 2001 por el servicio secreto británico detallan que el general Walter Krivitsky, un desertor soviético, había confirmado la existencia de la operación, aunque sin dar el nombre de Philby. Decía que el encargado de ejecutar el asesinato era un joven inglés, periodista de buena familia, idealista y fanático antinazi. Una descripción que señala indudablemente al jefe del clan de Cambridge, que durante muchísimos años estuvo espiando al servicio secreto inglés para los rusos.


  Cuando Franco le impuso la Cruz al Mérito Militar el periodista pudo haber asesinado al general, pero Kim Philby, finalmente, no lo hizo2.


  2 No habría podido escribir este capítulo sin el arduo trabajo de investigación realizado por uno de los mejores sovietólogos del mundo, que es mi buen amigo Ángel Maestro, que suma a sus conocimientos del espionaje soviético los de muchos otros servicios secretos del mundo. Maestro publicó en Hespérides un documentado análisis titulado Cuando Stalin proyectó el asesinato de Franco. También he utilizado: Yuri Modin, Mis camaradas de Cambridge, Planeta, Barcelona, 1995; Peter Wright, Cazador de espías, Ediciones B, Barcelona, 1987; Fernando Martínez Laínez, Los espías que estremecieron el siglo, Espasa Calpe, Madrid, 2000, y «Stalin encargó en 1937 a un doble agente británico asesinar a Franco», Efe, 15 de noviembre de 2001.


  Las dos espías peruanas bajo sospecha


  Mariela Barreto había conectado un cable especial desde el enchufe de la línea telefónica a un pequeño casette, lo que le permitía grabar automáticamente todas las llamadas que recibía en su casa. Trabajaba para el Servicio de Inteligencia del Ejército peruano (SIE), dependiente del Servicio de Inteligencia Nacional (SIN), comandado por Vladimiro Montesinos, el hombre fuerte del presidente Alberto Fujimori. A principios de 1997 se vivía una complicada situación política en Perú marcada por la corrupción, la malversación de fondos y el chantaje en la vida pública. El pueblo peruano no se enteraría de cómo su presidente y sus servicios secretos habían estado pudriendo la sociedad hasta pasados varios años.


  Mariela Barreto conocía muchos secretos, tal vez demasiados. Uno de ellos, el más importante, era la existencia del denominado «Grupo Colina», un célula del espionaje que algunos llamaban «Escuadrón de la muerte», encargada de montar operaciones clandestinas contra los opositores de Fujimori. Sus acciones incluían escuchas telefónicas ilegales a políticos y periodistas, campañas de desprestigio, secuestros y, cuando era necesario, asesinatos. El grupo estaba presidido por el coronel Carlos Sánchez Noriega, y sus temibles operaciones eran conocidas por su jefe directo, el del SIN, el general Nicolás Hermoza, e impulsadas, controladas y con frecuencia dirigidas por Montesinos, el hombre más temido del país. Pero es que además Mariela trabajaba en el centro de informática y documentación del SIE, por el que pasaban los papeles más secretos del país, y era compañera sentimental de Santiago Martín Rivas, el máximo responsable de un grupo paramilitar que se encargaba de ejecutar los trabajos sucios que le encargaban los hombres de Montesinos.


  La agente del SIE era uno de los escasos peruanos que ese año sabía que para sostener en el poder a Fujimori, Montesinos se dedicaba a comprar las voluntades de políticos opositores y periodistas críticos, a los que grababa subrepticiamente en el momento de entregarles el dinero. Así, el vídeo servía en el futuro como chantaje para tenerles bien atados. Cuando el número dos del régimen no podía comprar las voluntades con dólares, intervenía el SIE y su «Grupo Colina» para poner de rodillas a los opositores utilizando «otros métodos». Todo lo que hicieran, y eso era lo más importante, no debía manchar la impoluta imagen democrática de Perú.


  Su vida cambió, como la de algunos de sus más honestos compañeros, cuando el mes de diciembre del año anterior el diario La República desveló tres planes operativos que el SIE había decidido poner en marcha. El primero era el «Plan Bermuda», cuyo fin era matar al periodista César Hildebrant y a otros profesionales de la información y políticos críticos con el presidente Fujimori. El segundo era el «Plan Narval», para atentar contra Global TV-Canal 13, en donde Hildebrant había dirigido un programa muy crítico con el comportamiento del gobierno. Y el tercero era el «Plan Pino», que planificaba la muerte del abogado Heriberto Benítez, defensor de las familias del profesor y los nueve estudiantes salvajemente asesinados por el ejército en lo que se conoció como el caso «La Cantuta», y letrado también del general opositor al régimen Rodolfo Robles, que ese año había sido secuestrado durante quince días por agentes del SIE.


  Un día de febrero de 1997 Mariela Barreto recibió en su casa la llamada del coronel Carlos Sánchez, su jefe, para que acudiera inmediatamente a una cita, porque debía participar en una misión. Antes de abandonar su hogar, preocupada por lo que le pudiera ocurrir —sabía demasiado—, telefoneó a su amiga Leonor La Rosa y le contó detalladamente lo que pasaba. Las dos eran conscientes de que había un enorme malestar en el SIE por la publicación de sus planes en un diario, y temían que las acusaran de ser las responsables de la filtración. Tras colgar, Mariela sacó la cinta en la que había grabado la conversación con su superior y las órdenes que le había dado, la escondió y salió de su casa. Días después apareció descuartizada en un bosque al norte de Lima.


  Leonor La Rosa conocía la existencia del denominado «Plan Tigre 96», puesto en marcha por el SIE para identificar a los responsables de las filtraciones. Su corta carrera en el espionaje había sido brillante hasta ese momento. De hecho, ingresó por la puerta grande tras los destacados méritos que hizo en el Cuerpo de Policía de Investigaciones del Perú, que le abrieron la posibilidad de pertenecer a los selectos grupos operativos, la elite del servicio, aunque su sector más despiadado, algo que ella no sabía en ese momento.


  En marzo de 1996 se infiltró en el Hospital Militar de Lima. Su misión era hacerse pasar por la relaciones públicas del centro hospitalario y descubrir si los agregados militares de Chile y Ecuador allí tratados recopilaban información militar sobre Perú. Cuando en noviembre abandonó su tapadera y regresó al SIE, había pillado in fraganti a los militares peruanos que vendían informes secretos a los uniformados de países vecinos.


  En enero, a los dos meses de haber acabado la misión, su nombre apareció en la lista de sospechosos de haber abierto un agujero en la información secreta del SIE filtrando datos a un periódico. Inmediatamente fue llevada al Cuartel General del Ejército, conocido como el Pentagonito, y bajada a un sótano perteneciente al Servicio de Inteligencia del Ejército. Allí fue interrogada y golpeada duramente por los mayores Manuel Percy Salcedo y Ricardo Anderson Kohatsu, mandos del SIE, el teniente coronel José Rafael Salinas Suzunaga, jefe del servicio de contrainteligencia, y por el coronel Carlos Sánchez Noriega, el director del SIE en persona. Los cuatro le preguntaron sobre los tres planes que había desvelado el diario peruano, le exigieron que reconociera que ella había sido la responsable de la filtración, que identificara a los cómplices que la habían ayudado a hacerlo y que explicara con qué grupos opositores estaba relacionada. Leonor, a pesar de los golpes, lo negó todo, absolutamente todo.


  Es difícil encontrar la razón por la que el interrogatorio acabó y la dejaron ir. Posiblemente no disponían de pruebas suficientes —o de ninguna y habían estado de cacería a ciegas— para implicarla en la filtración de los planes terroristas del servicio secreto. Por el contrario, es fácil comprender los motivos que llevaron a Leonor a guardar silencio sobre lo que había padecido en aquella sucia sala de interrogatorios del sótano militar: el pánico. Incluso su marido, miembro de la policía antiterrorista, tampoco la animó a denunciar lo que había sufrido. Los dos se habían conocido seis años antes en una operación conjunta entre sus respectivos centros, que acabó con la captura de Peter Cárdenas Chulte, dirigente del Movimiento Revolucionario Túpac Amaru. Eran un hombre y una mujer curtidos en situaciones difíciles y perfectamente conscientes de lo que les podía pasar si denunciaban a sus superiores. El miedo les inmovilizó y terminaron dando gracias de que el interrogatorio hubiera acabado, que ella hubiera salido victoriosa y sus jefes la hubieran olvidado.


  Pero se equivocaban. Al mes siguiente Leonor volvió a ser interrogada. Esta vez no hubo el más mínimo límite en la presión que ejercieron los interrogadores. Los cuatro hombres se portaron como salvajes depravados que disfrutaban haciendo cualquier animalada. Eran militares maduros, convencidos de actuar bajo la protección de un régimen despótico que tenía a su alto jefe, Vladimiro Montesinos, como el hombre más poderoso del país, apoyado por una marioneta tan corrupta como él apellidada Fujimori. Los interrogadores le repitieron una y otra vez las mismas preguntas que escupieron en enero. Cuando notaron que los golpes no la ablandaban, para humillarla al máximo la violaron con sadismo. Después sacaron un soplete con el que la quemaron en todas las partes de su cuerpo, especialmente donde sabían que más sufrimiento le podían producir. La espía pensó en sus tres hijos y se convenció de que no saldría viva de aquella celda.


  Pequeños descansos en los interrogatorios fueron la antesala de nuevos castigos. La golpearon en la cabeza, contra la pared, contra el suelo. Le destrozaron la mano derecha, estuvieron a punto de ahogarla en una piscina e incluso le inyectaron drogas. Mientras la torturaban, le exigían nombres de oficiales del servicio secreto que hubieran participado en la filtración, si tenían cuentas bancarias ocultas o negocios desconocidos. Ella guardó silencio.


  El 19 de febrero la ingresaron en el Hospital Militar, en lugar de acabar con ella pegándole un tiro y haciendo desaparecer su cuerpo. Su estado físico daba pena. Casi lo menos grave que padecía era una hemorragia vaginal producida por las continuas torturas y violaciones. Lo más preocupante, de hecho, es que había quedado tetrapléjica. Sólo mantenía la capacidad de mover algo la mano izquierda. Al mismo tiempo que la ingresaron en el centro sanitario se la acusó de haber sido la responsable de la filtración de información a la prensa y de haberse autotorturado, autolesionado y autoquemado. Parece de chiste, pero eso fue lo que alegaron los mandos militares.


  Quizás igual o más llamativo fue que, a pesar de lo que había padecido, en un primer momento Leonor pensó en guardar silencio, en tragarse todo lo que dijeran a partir de ese momento y aceptarlo como una mala pasada del destino. Estaba convencida de que era la única forma posible de salvar su vida, pero algo le hizo cambiar de opinión: se anunció que el cadáver de su amiga Mariela Barreto había sido descubierto y ella sintió más dolor por la muerte de su amiga que por su propia suerte. Cambió de opinión radicalmente y decidió contarlo todo.


  El 6 de abril, un reportaje con su denuncia fue emitido en la cadena Frecuencia Latina-Canal 2, una televisión no adicta a los manejos del superespía Montesinos. El escándalo, aunque tarde, finalmente estalló en todo el país. Leonor, valiente en la adversidad, explicó todas las torturas a que había sido sometida por los mandos del espionaje, que les escuchó decir que después de a ella «iban a darle la vuelta al periodista Hildebrandt», y que muchos miembros del ejército, incluida ella misma, boicotearon las últimas elecciones para que ganara Alberto Fujimori. Perú se enteró, después de siete años viviendo con un gobierno corrupto, de qué tipo de trabajos eran los que hacían de verdad sus ocultos servicios secretos, y de que no trabajaban en defensa del país, sino para defender los intereses particulares de Fujimori y Montesinos.


  Heriberto Benítez, el tradicional defensor de los opositores maltratados, cuyo nombre aparecía en la lista de futuros asesinatos del SIE, se convirtió voluntariamente en su abogado. Se desplazó al hospital para mantener un primer encuentro y descubrió que las autoridades militares, como represalia a sus declaraciones, habían decidido incomunicarla. Benítez tuvo que conversar con su defendida en presencia de un guardián, lo que le molestó tanto que al salir no pudo evitar quejarse ante los medios de comunicación. Esto fue respondido por los militares suspendiéndole momentáneamente en su actividad.


  El proceso castrense se puso en marcha. Leonor La Rosa denunció a sus cuatro interrogadores, y la justicia militar, abrumada por las claras pruebas, terminó condenándoles únicamente a ocho años de prisión y a una indemnización de 1.900 dólares por malos tratos.


  Paralelamente había comenzado otro proceso civil. El 23 de julio, Leonor, acompañada por su abogado Benítez, se desplazó al cuartel Simón Bolívar, donde cumplían condena los cuatro militares. Unida ya de por vida a una silla de ruedas, se enfrentó a un careo con su ex jefe, Carlos Sánchez. El ex coronel dijo que ni siquiera la habían tocado, «ni con el pétalo de una rosa», y que mientras fue interrogada estuvo en un ambiente confortable para un agente de inteligencia. Al escuchar el cinismo de la declaración y recordar lo que la habían hecho, Leonor se desmayó y debió terminar el careo tumbada en una camilla. No podía creerse que su torturador lo negara todo y se riera de ella con tal desprecio. Claro que la situación le era absolutamente favorable al militar en un país en el que los servicios secretos lo seguían controlando todo. De hecho, el ex coronel se presentó al careo vestido de uniforme, lo que suponía una burla a la justicia, dado que tras la condena había pasado a situación de retiro, con la pérdida de todos sus derechos militares.


  Unos días después, Leonor debió hacer frente a otro tipo de tortura, esta vez psicológica: acudir con la juez que llevaba el caso a recorrer las dependencias del SIE donde fue brutalmente torturada. Lo que vio fue un nuevo capítulo de su inaudita historia: «Las autoridades vieron unas celditas bien tarrajeadas, pintaditas y con camas tendidas. ¡Dios mío, ésas no son las celdas que yo conocí»3.


  3 Paul Vallejos, «Ocultan audios para proteger al asesino de Mariela Barreto», Correo de Lima, 30 de mayo de 2000.


  Después de enfrentarse uno a uno a sus torturadores, después de conocer en propia carne cómo actuaban los servicios secretos peruanos, después de perder a su mejor amiga descuartizada por unos servidores de la patria que no lo eran, después de todo ello, a Leonor La Rosa no le quedó más remedio que abandonar el país y autoexiliarse en Suecia. Allí siguió un tratamiento médico intensivo con la esperanza de recuperarse algo de los daños sufridos. Sin embargo, lesionada la médula y con problemas de irrigación cerebral, sus esperanzas eran más bien escasas. Creía que ya lo había visto todo después de comprobar cómo las autoridades de su país la despreciaban casi tanto como su servicio secreto, pero todavía le quedaba un episodio rocambolesco que vivir.


  A las seis de la tarde del 17 de diciembre de 1999, al regresar a su casa de Orebro —a seis horas de Estocolmo— procedente del hospital donde recibía tratamiento, se encontró con la visita de tres hombres desconocidos. Desconfiada, no les invitó a pasar a su casa y les pidió que se identificaran. Los tres aseguraron pertenecer a la embajada peruana en Suecia y, tras un rato de dar rodeos en la conversación, fueron al grano: «Venimos de parte del presidente.» Después le mostraron un contrato y le contaron que en el momento en que estampara su firma le entregarían un cheque por la cantidad de millones que ella deseara. Lo «único» que tendría que hacer para convertirse en nueva rica era grabar un vídeo de quince minutos agradeciendo al presidente Fujimori todo lo que se preocupaba por ella y especialmente por haberla ayudado monetariamente para permitir que se recuperara de su enfermedad. Era más de lo que Leonor podía aguantar en ese momento. El bastardo jefe de sus desalmados torturadores quería ahora ganar apoyo electoral utilizándola a ella. Su hijo, que empujaba la silla de ruedas, le pidió que se calmara. Leonor no aguantaba más. Les dijo que se largaran de su casa, que no quería volver a verles allí. Uno de ellos le contestó que si no accedía a su generosa petición se iba a arrepentir, que podría sufrir un accidente que nadie deseaba. Su hijo también se enfadó y los individuos terminaron accediendo a irse, no sin antes empujar al joven, como gesto rabioso para intentar amedrentarles. Pero con Leonor, por muy inválida que estuviera, ya no podía nadie.


  La única luz en su tortuoso camino la recibió la antigua espía en junio de 2000. Después de dos años exiliada regresó a Perú. Agotada por las diez horas de viaje en un vuelo de Iberia que la llevó hasta Lima, al llegar no pudo pararse a hablar con tanta gente y tantos periodistas que deseaban darle la bienvenida. No obstante, en el aeropuerto sí pudo recibir el abrazo de su fiel abogado, Heriberto Benítez, que tras la huida del país de Fujimori y la detención del detestable y corrupto Montesinos, había conseguido un acta en el Congreso.


  En la parte oficial de la visita, el presidente Alejandro Toledo le otorgó —más vale tarde que nunca— una indemnización de 100.000 dólares, una pensión vitalicia y el derecho a recibir atención hospitalaria permanente. Era el desagravio oficial tanto tiempo esperado y la reparación moral por los daños sufridos bajo el mandato de Fujimori.


  Después participó en varios actos públicos en los que recibió el aplauso y el cariño de muchos de sus compatriotas. Hubo un momento especialmente sentido, que Leonor quiso incluir en la agenda de los pocos días que iba a pasar en su país. En su silla de ruedas hizo que la llevaran al cementerio donde reposaban los restos de su amiga Mariela Barreto. Era su último homenaje. Leonor estaba paralítica, pero su compañera había corrido todavía peor suerte. Su silencio y el de los que la acompañaban, mientras rezaban una oración delante de su tumba, fue roto por el sonido procedente del entierro de un mando militar que se estaba celebrando allí cerca. La canción militar Los jardines de la paz era el homenaje postrero que la espía asesinada nunca tuvo4.


  4 Para esta operación, además de la entrevista citada, han sido utilizados: Patricia Caycho, «La memoria de La Rosa», Caretas, 2 de junio de 2000; Álvaro Vargas Llosa, «Yo fui testigo del fraude de 1995», La República, 23 de marzo de 2000; Ramiro Escobar La Cruz, «Leonor y el honor», Caretas, 27 de enero de 2000; Francesc Relea, «La espía que desenmascaró a Fujimori», El País, 31 de julio de 1997; «El tormento de Leonor La Rosa», El Mundo, 25 de julio de 1997.


  


  2. Terrorismo de estado


  Cuando la lucha violenta es practicada por el gobierno de una nación, en lugar de por una organización o grupo político, para conseguir un fin concreto, estamos hablando de terrorismo de Estado. A los españoles, después de conocer la implicación de altos cargos del Ministerio del Interior en los GAL, no hace falta que nos expliquen mucho en qué consiste eso del uso ilegal de la fuerza para acabar con los enemigos del país.


  En todos los supuestos de terrorismo de Estado aparecen detrás los servicios secretos nacionales. Las fuerzas de seguridad están siempre —al menos en los países democráticos— sujetas estrictamente a las normas que marcan las leyes. Difícilmente se les puede solicitar que las violen, aunque sea para un fin sobradamente justificado como sería el de acabar con el otro terrorismo. Sin embargo, los servicios de inteligencia funcionan de otra manera. Por su mismo diseño al margen de los escenarios habituales, sí están configurados para emprender acciones más allá de la norma escrita.


  El problema estriba principalmente en que esos servicios se encuentran a las órdenes de presidentes o jefes de gobierno, quienes con demasiada frecuencia confunden sus intereses y deseos propios —o los de los grupos de presión que los han aupado al poder— con los del Estado que dirigen gracias al apoyo popular mostrado en las urnas. Y no hablemos de las dictaduras, donde los servicios secretos funcionan fuera de toda ley, a la imagen y semejanza de su pequeño dios.


  No querría minimizar las responsabilidades de los servicios secretos. Muchas veces reciben órdenes claras en el objetivo, pero difusas en los medios a emplear. Y son los jefes del espionaje los que tienen que diseñar los planes operativos que, como vamos a ver, en ocasiones son una muestra de mentes sucias y retorcidas.


  Kennedy: los planes locos para acabar con Castro


  Les voy a contar la historia de un presidente de los Estados Unidos y de su enemigo más feroz. El nombre del presidente es Kennedy, y el de su enemigo, Castro. El motivo por el que quiero describir la siguiente operación no es sólo la importancia de sus protagonistas, dos grandes políticos enfrentados a muerte, sino también el hecho de que su historia se repite con demasiada frecuencia y todos podemos tener en la cabeza algún ejemplo. De hecho, hay muchas similitudes entre el caso de estos dos mandatarios y el que protagonizaron años después George Bush y Saddam Hussein, presidentes de los Estados Unidos e Iraq respectivamente. Sólo les pido que mientras lean las barbaridades que voy a describir —todas acreditadas por documentos oficiales que el paso del tiempo ha permitido desclasificar— piensen en que dentro de treinta años es bastante posible que aparezcan otros documentos que reflejen situaciones igual de dramáticas e increíbles con respecto a Bush y Hussein.


  La historia empieza en 1959, cuando un grupo de rebeldes encabezados por el comandante Fidel Castro alcanza el poder en Cuba tras derrocar al régimen, vendido a los Estados Unidos, que encabezaba Fulgencio Batista. Una consecuencia inmediata de la revolución es que muchas empresas estadounidenses se ven perjudicadas, pero también varias organizaciones mafiosas que controlaban los negocios del juego y la prostitución en la «isla del placer». Para colmo de males, Castro es un ferviente «antiamericano» que odia a cualquier persona o empresa que le huela a yanqui. Todos estos elementos y la proximidad geográfica de los dos países hacen que apenas dos años después de la revolución el presidente Eisenhower apruebe el «programa de acciones clandestinas contra el régimen de Castro». Según un documento de la CIA se pretendía «sustituir al régimen de Castro por otro más fiel a los verdaderos intereses del pueblo cubano y más aceptable para Estados Unidos, por medios que impidan que se vea la intervención americana»5. Una impresionante declaración de principios.


  5 El «Programa de acciones clandestinas contra el régimen de Castro» es un documento desclasificado de la CIA del 16 de abril de 1961.


  A comienzos de 1961, John F. Kennedy es elegido presidente de Estados Unidos y se encuentra sobre la mesa un plan de la CIA, puesto en marcha por su antecesor, para que 1.500 exiliados cubanos desembarquen en la bahía de Cochinos y arrebaten el poder por la fuerza a Castro. Es difícil explicar la razón por la que el recién llegado presidente no se opone radicalmente a una operación con tanta dosis de locura. Sin embargo, cuando se produce la invasión se niega a prestarle el imprescindible apoyo de su aviación, lo que convierte el intento de golpe de Estado en una salvaje escabechina que acaba con los mercenarios cubanos en manos de un victorioso y reforzado dictador Castro. Quizás ese comportamiento extraño —cuentan que Kennedy se sintió engañado por su cúpula militar— se deba a que el presidente, que odiaba sobradamente a Castro, quería acabar con él, pero sin que se notara lo más mínimo su intervención directa. Era algo que Estados Unidos ya había hecho muchas veces y seguiría haciendo: que los regímenes díscolos cayeran gracias a la intervención eficaz de la CIA, pero sin que oficialmente se vieran implicados los Estados Unidos.


  Un mes después de esta monumental chapuza, Kennedy decidió ordenar al Consejo Nacional de Seguridad que la prioridad de su trabajo recayese en acabar con el régimen de Castro. Daba igual qué medios se emplearan: el fin era trazar un plan para conseguir que hechos reales o inventados justificaran a los ojos del pueblo estadounidense y de todas las democracias occidentales que las fuerzas militares de Estados Unidos se habían visto obligadas a invadir Cuba.


  El mayor programa subversivo emprendido por una nación contra otra en la década de 1960, y posiblemente en todo el siglo XX, se puso en marcha en noviembre. Fue llamado «Plan Mangosta». Se le dio tal importancia que participaron en él la CIA, la USIA (Agencia de Información de los Estados Unidos), el Pentágono y el Departamento de Estado. Y para darle el máximo nivel de dirección y conocer personalmente al detalle cada uno de sus movimientos, el presidente colocó al frente del proyecto a su hermano Robert Kennedy, Fiscal General de los Estados Unidos.


  En un par de meses elaboraron un programa de acciones encubiertas contra Cuba que derrochaban una imaginación sorprendente y bastante calenturienta. Se trataba de promover la subversión interna, el aislamiento político internacional de Cuba, el asesinato de Fidel Castro y otros líderes importantes de la revolución, la guerra psicológica e incluso la biológica, para concluir irremediablemente con la inevitable y anunciada invasión de los marines estadounidenses.


  Todo valía, todo estaba permitido. Así que el listado de propuestas fue grande. Una de las más curiosas tuvo como protagonista al astronauta más conocido del mundo, John Glenn, que muchos años después recibiría el premio Príncipe de Asturias. El 20 de febrero de 1962 fue lanzado al espacio en una pequeña cápsula con el objetivo de que por primera vez una nave tripulada realizara una órbita completa de la Tierra. Imagino que Glenn ya tenía suficientes problemas técnicos cuando se fue al espacio como para pensar lo que habría ocurrido si su viaje salía mal, algo que en aquellos años entraba bastante dentro de lo probable. Sin embargo, si Glenn hubiese cometido algún error, él jamás habría sido hecho responsable, porque los «culpables» ya habían sido designados por la CIA. El «Grupo Especial Ampliado», como se conocía a los responsables directos de «Mangosta», habían decidido aprovechar el vuelo espacial para intentar acabar con Cuba. Si la misión fracasaba, fuese cual fuese el motivo, pondrían inmediatamente en marcha una operación paralela llamada «Juego Sucio», que preveía inundar los medios de comunicación de todo el mundo con la información, aparentemente contrastada y llena de datos, de que Cuba había enviado interferencias electrónicas contra la nave, lo que habría provocado el accidente. Obviamente, algunos científicos habían asesorado a la agencia de espionaje sobre el modo de demostrar al mundo entero el sistema utilizado por los comunistas. Un sistema del que seguramente ni habrían oído hablar los cubanos, pero a éstos de nada servirían sus desmentidos frente a la poderosa campaña propagandística de Estados Unidos. En todo caso Glenn, en lugar de morirse, que es lo que ansiaba la CIA para poder invadir Cuba, concluyó su misión con éxito.


  Otra acción más desestabilizadora consistía en que se produjera un furibundo ataque cubano a la base estadounidense de Guantánamo, alquilada a Cuba desde principios del siglo XX. Como Castro no tenía ni siquiera la intención de que sus soldados respiraran a menos de cien metros de la base, el proyecto establecía que mercenarios cubanos contratados y adiestrados en Estados Unidos fueran lanzados en paracaídas, con el máximo secreto, lo más cerca posible de la base y atacaran —supuestamente— a los soldados allí destinados. Eso sí, cada pequeño detalle de la operación debía dar credibilidad a la historia. Los atacantes serían cubanos de nacimiento, aunque todos fueran anticastristas; vestirían los uniformes oficiales de los soldados de Castro; y en lugar de gritar cualquier palabra malsonante durante el ataque deberían repetir continuamente y con la mayor claridad posible sus vivas a Fidel y a la revolución. Cuando fingieran asesinar a los soldados estadounidenses, debían hacerlo con unas altas dosis de sadismo antiyanqui. Al mismo tiempo, supuestos aviones y cañones cubanos deberían destrozar las instalaciones en Guantánamo. Cuantas más, mejor. Como el líder cubano no colaboraría en tan importante tarea, esta parte del trabajo la llevarían a cabo los propios marines destinados en la base, utilizando sus polvorines. Sólo les faltó una idea: encargar la grabación de las imágenes y los efectos especiales a un director de cine tipo Steven Spielberg. El proyecto no se llevó a cabo.


  Otro de los planes alternativos para provocar tal horror en la opinión pública estadounidense que permitiera una intervención militar en Cuba era igual de cinematográfico, pero todavía más despiadado. Se trataba de dar una mayor dosis de realismo a la batalla supuesta, y no se escatimó el cuidado de los pequeños detalles. La inteligencia pensó en hundir uno de sus propios barcos, para lo cual el Grupo Especial Ampliado tenía decidido solicitar la colaboración de la Armada. No se les ocurrió otra cosa que pedirles que uno de sus buques hundiera en aguas próximas a Cuba a otro de sus barcos, simulando que era atacado por las fuerzas armadas cubanas, y que después procediera a salvar a los náufragos —supuestos, aunque nadie los iba a librar de un chapuzón—. El plan preveía incluso un efecto final demoledor: facilitar en poco tiempo a los medios de comunicación la lista de los fallecidos, aunque desconozco qué clase de nombres pondrían y si estaban dispuestos a contratar plañideras para dar más realismo a los funerales. Una operación poco imaginativa que ya realizaron los Estados Unidos cuando en 1898 fue destruido en el puerto de La Habana el Maine. Como consecuencia de este hecho los Estados Unidos «se vieron obligados a intervenir» para quitarle Cuba, Puerto Rico y Filipinas a España.


  Otra acción que se les ocurrió para imputársela a Castro fue el derribo de un avión de pasajeros por los Mig cubanos. A ser posible, el avión debería ser un charter procedente de Estados Unidos, con destino a Jamaica, Guatemala, Panamá o Venezuela. El avión de línea regular partiría de un aeropuerto estadounidense con pasajeros a bordo, lo que permitiría que centenares de personas ajenas al montaje aseguraran posteriormente a las cadenas de televisión haber visto a los pobres pasajeros fallecidos antes de embarcar. Después, durante el viaje, cambiaría su rumbo y sería sustituido por otro aparato, vacío y sin piloto. Desde el avión original se emitirían señales de alarma, para que fueran oportunamente grabadas, en las que el piloto contaría con los máximos detalles posibles el acoso de los Mig cubanos. Finalmente, un caza de la USAF derribaría el avión civil vacío. Eso sí, el ataque se produciría un día en que aviones cubanos estuvieran cerca de la zona para poder dar realismo al ataque y dirigir las acusaciones contra unos Mig concretos. La repercusión del «ataque» sería demoledora. Numerosos civiles estadounidenses habrían perdido la vida a manos de los hombres de Castro, que no habrían manifestado ningún escrúpulo en atacar un avión civil. Entre el pasaje irían muchos jóvenes estudiantes, para acrecentar la sensación de salvajismo de la «matanza».


  Otra de las ideas geniales de este grupo de alto rango, encargado de buscar pretextos para acabar con Castro, fue organizar la colocación de una potente bomba en Miami o incluso en Washington contra los anticastristas. Se trataba de producir un atentado que causara muertos entre los disidentes de Fidel, pero que también acabaría con la vida de muchos estadounidenses, algo que no podía faltar en una farsa de este tipo para implicar sentimentalmente a la población y conseguir el apoyo a una guerra. El segundo acto de la opereta comenzaba con una policía actuando aceleradamente y con mucha diligencia, que en pocas horas detuviera a varios de los terroristas que, por supuesto, lo reconocerían todo: que trabajaban a las órdenes directas de Castro, que Castro personalmente les había dado un abrazo antes de partir a su arriesgada misión y que Castro ya les había impartido antes órdenes similares contra el pueblo estadounidense. Repitiendo las directrices de anteriores simulaciones, el papel de los medios de comunicación social sería fundamental: la CIA filtraría a periodistas amigos documentos «auténticamente falsificados» que probaban, sin ningún género de dudas, las implicaciones de los hombres de Castro en el atentado.


  Más aparentemente altruista, pero mucho más inhumana, sería la aplicación de otro de sus planes. Consistía en que un avión exactamente igual a los que utilizaban los cubanos, pintado con las enseñas de la isla, bombardeara uno de los países vecinos de Cuba. La bomba, de fabricación rusa, como todas las que estaban en poder de los militares castristas, provocaría un número indeterminado de muertos —no supuestos, esta vez de verdad—. Estados Unidos, el país más solidario con la desgracia ajena, no tardaría en intervenir militarmente para castigar al malo.


  Sin embargo, lo más alucinante de todo fueron los planes diseñados para asesinar a Castro. Si antes de la llegada de Kennedy a la presidencia Estados Unidos había montado la «Operación 40», cuyo fin era agrupar a asesinos profesionales contratados por la CIA para preparar atentados que acabaran con la vida del mandatario cubano, después el más exquisito de los sibaritismos presidió estas acciones criminales.


  La CIA estudió el proyecto y llegó a una conclusión rotunda: los mejores asesinos de Estados Unidos y del mundo entero pertenecían a la mafia, por lo que si llegaban a un acuerdo para acabar con la vida del dictador contaban con la ventaja de que el sagrado honor de los mafiosos garantizaría el secreto del encargo. Eso sin contar con que la mafia tenía suficientes motivos para querer asesinar voluntariamente a Castro, ya que la llegada del revolucionario había acabado con sus suculentos y prósperos negocios en la isla. Con mayor o menor conocimiento del presidente Kennedy, cuando todo el comité organizador de estos juegos florales estuvo de acuerdo, le encargaron a John Roselli y a su jefe, Sam Giancana, que mataran a Fidel a cambio de 150.000 dólares, una fortuna para la época. No tardaron en aceptar, pero como consideraron un honor segar la vida del cubano, no aceptaron recibir ni un duro por cumplir la misión6.


  6 Javier Valenzuela, «A Castro lo matamos gratis», El País, 12 de noviembre de 1997.


  En tres ocasiones los matones del clan mafioso intentaron sin éxito acabar con la vida del dictador. Con productos químicos que les facilitaron agentes de la CIA, primero intentaron sacar partido a uno de sus vicios más conocidos, el tabaco. Así, impregnaron uno de los puros que habitualmente fumaba —habanos, claro— de una sustancia derivada del LSD que le debía producir, en un primer momento, efectos hilarantes, hasta que finalmente perdiera la vida. Como no dio resultado, pensaron en hacerle llegar por alguna vía que no le fuera extraña un producto de aseo personal, que habría sido cuidadosamente elaborado en los laboratorios de «La Compañía». En este caso, al contacto con la piel le produciría un ataque al corazón. Tras un nuevo fracaso, creyeron posible trucar una máquina de rayos X para que durante un examen médico le proyectara radiaciones especiales de alta intensidad, que le provocaran un cáncer sin solución. Tres ideas «estupendas», tres fracasos morrocotudos.


  El 19 de junio de 1975, el capo mafioso Sam Giancana fue citado para declarar por el Comité de Inteligencia del Congreso, donde debía explicar su participación en las conspiraciones de la CIA para acabar con Castro. Ese día, cuando salía de su casa de Illinois, fue asesinado a tiros por personas desconocidas. Quizás tenía la intención de contarlo todo.


  Excepto los intentos de asesinato impulsados por la CIA, el presidente John F. Kennedy no aceptó ninguno de los proyectos propuestos en la operación «Mangosta», que él personalmente puso en funcionamiento con el deseo de terminar como fuera con el régimen castrista.


  Todas las ideas referidas hacen temer por el «realismo» que con frecuencia impregna las acciones bélicas de Estados Unidos en el mundo. Incluso hace sospechar que algunos de los pretextos utilizados para comenzar acciones militares pudieron haber sido inventados. A pesar de ello, me cuesta mucho creer, como ha sido publicado en la prensa de medio mundo y debatido en todas las tertulias, que el presidente George W. Bush pudiera haber cerrado los ojos ante una posible previsión del ataque contra las Torres Gemelas y el Pentágono, e incluso haber montado el ataque, para justificar sus posteriores acciones contra Afganistán, Iraq y el terrorismo internacional. Reconozco, no obstante, que de la lectura de los informes desclasificados por los servicios de inteligencia sobre sus actuaciones en la década de 1960 se sacan terribles conclusiones. El hecho fue que Kennedy no emprendió acciones fantasma para justificar la invasión de Cuba, aunque cabe la posibilidad de que si no hubiera sido asesinado el 22 de noviembre de 1963 quizás se habría terminado embarcando en una guerra contra su odiado Fidel Castro.


  Me imagino la cara de Lyndon B. Johnson cuando al sustituir a Kennedy fue informado de la existencia de «Mangosta». Quizás hasta le provocó una amplia sonrisa enterarse de que entre los planes propuestos había uno consistente en trucar una foto de Castro en la que aparecería rodeado de exuberantes prostitutas delante de una enorme mesa abarrotada con los más exquisitos manjares. Todo era tan burdo, que a lo peor hasta habría funcionado.


  El hecho fue que al mes de llegar a la Casa Blanca, Johnson impartió la orden de dar carpetazo a «Mangosta», dicen que para evitar un enfrentamiento con Rusia. Lo hizo sabiendo que una de las propuestas era bastante cara, pero absolutamente genial: lanzar sobre Cuba, desde un avión, billetes de ida gratis para que los cubanos huyeran de la isla. Eso sí, ningún billete debería tener como destino los Estados Unidos7.


  7 Para esta operación, además de las fuentes citadas, han sido utilizadas: «Operación Northwoods: cuando el Estado Mayor americano planificaba atentados terroristas en contra de su población», L’Asile, número 13; Felipe Cuna, «Tres años para matar», Crónica de El Mundo, 23 de noviembre de 1997; «Operaciones militares», Centro de Información para la Prensa de la Unión de Periodistas de Cuba, 15 de octubre de 2002; Jacinto Valdés-Dapena Vivanco, «Operación Mangosta: un proyecto de seguridad nacional de los Estados Unidos», 13 de octubre de 2002; «Terrorismo contra Cuba hasta la operación Mangosta», Radio Progreso, 24 de octubre de 2002; Ernesto Vera Mellado, «Objetivo CIA-FBI: la vida de Fidel», Invasor Digital, 25 de octubre de 2002. También han sido utilizados documentos desclasificados de la CIA.


  Todo vale contra el Rainbow Warrior de Greenpeace


  En la medianoche del 10 de julio de 1985 el antiguo pesquero reconvertido en buque insignia de la organización Greenpeace estaba anclado en el puerto neozelandés de Auckland. Desde hacía siete años era el primer barco en propiedad de los ecologistas, que le habían bautizado Rainbow Warrior. El nombre no había sido elegido al azar. En septiembre de 1971 los tres fundadores de Greenpeace habían zarpado hacia la isla de Amchitka, en Alaska, en un barco alquilado para protestar contra las pruebas nucleares que los todopoderosos Estados Unidos pensaban realizar en la zona. Al poco de comenzar la navegación, recalaron en una isla indígena, cuya tribu no sólo los acogió con toda amabilidad, sino que les familiarizaron con una de sus leyendas, que marcaría el futuro de la naciente organización: «Llegará un tiempo en que los pájaros caerán del cielo, los animales del bosque morirán, el mar se ennegrecerá y los ríos correrán envenenados. En ese tiempo, hombres de todas las razas y pueblos se unirán como guerreros del arco iris contra la destrucción de la Tierra.» Las palabras de los indios les impresionaron tanto que cuando adquirieron su primer barco no dudaron ni un momento en ponerle el nombre de «guerrero del arco iris» —Rainbow Warrior—. Con el único fin de preservar el medio ambiente y la defensa de la naturaleza, los pioneros de Greenpeace siguieron su rumbo para evitar la explosión atómica, algo que desgraciadamente no consiguieron. La Armada estadounidense les detuvo, pero su acción obtuvo tanto respaldo popular a nivel internacional que en poco tiempo la isla de Amchitka dejó de ser utilizada por Estados Unidos para sus pruebas nucleares.


  Un fin similar era el que había llevado al Rainbow Warrior hasta las aguas de Nueva Zelanda, sólo que en este caso el enemigo a batir era Francia. Unas semanas después el buque ecologista debía encabezar una flotilla de la paz, compuesta por siete embarcaciones, en contra de los ensayos nucleares en el Pacífico. La manifestación de protesta debería culminar el 6 de agosto, aniversario del lanzamiento de la bomba atómica por los estadounidenses sobre Hiroshima, frente al atolón de Mururoa, en la Polinesia francesa, el lugar escogido por los galos para llevar a cabo sus controvertidos ensayos nucleares.


  Esa noche de julio la tripulación estaba de fiesta, celebrando un cumpleaños. Había en el barco una divertida torre de Babel: tres estadounidenses, dos suizos, un británico, tres holandeses, un alemán occidental, un danés, un irlandés y un portugués. Todos estaban más o menos acostumbrados a que los buques de guerra de los países que organizaban los ensayos nucleares u otras actividades conflictivas en el mar se enfadaran mucho con su molesta presencia y terminaran deteniéndoles como única forma de sacarles de las zonas de actividad. Pero para lo que no estaban preparados, lo que nunca hasta ese momento había entrado en sus planes, es lo que ocurrió aquella noche.


  En mitad de la fiesta que celebraban a bordo, sonó un estruendo enorme, sin duda una bomba, y todos fueron despedidos hacia el muelle del puerto por la fuerza de la onda expansiva. Bueno, todos no. Fernando Pereira, un fotógrafo holandés de origen portugués, casado y con dos hijos, estaba en ese trágico momento en el interior del barco y perdió la vida instantáneamente.


  Su cadáver no tardó en ser rescatado por buceadores de la policía de Nueva Zelanda, quienes apuntaron sin duda la voladura del barco a un sabotaje. Posteriormente se demostró que dos bombas habían sido colocadas bajo la línea de flotación del navío, lo que provocó su hundimiento. Nadie en aquel momento se podía imaginar que ese atentado sería el punto inicial de uno de los mayores escándalos políticos internacionales de la segunda mitad del siglo XX.


  El gobierno neozelandés se sintió muy molesto por el ataque terrorista contra el buque de la organización ecologista. Consideraban que al haberse producido en su territorio alguien había violado gravemente sus leyes y activaron todos los mecanismos policiales y judiciales para dar caza a los responsables, fuesen quienes fuesen. Las primeras miradas escrutadoras de la opinión pública se dirigieron hacia Francia, contra cuyas maniobras en Mururoa iba dirigida la acción del Rainbow Warrior. El consejero político de la embajada francesa en Nueva Zelanda, Charles Montan, tardó escasas horas en salir al paso de los primeros rumores y declaró que su país no era responsable del atentado y que «el gobierno francés no estaba inquieto por la campaña que Greenpeace pensaba llevar a cabo en Mururoa». Unas palabras que deberían pasar a la historia de la diplomacia.


  Puede que fuera la pericia de la policía local en el seguimiento de pistas o la actuación rápida de sus servicios secretos que pidieron ayuda, entre otros, a sus íntimos colegas ingleses, pero el hecho fue que dos días después los neozelandeses detuvieron a una pareja, Alain y Sophie Turenge, como sospechosos de colocar la bomba en el barco. En los primeros interrogatorios los dos negaron tajantemente su participación en los hechos delictivos y justificaron su presencia en el país por su deseo de bucear, una de sus aficiones preferidas. Lo llamativo para los interrogadores no fue que lo negaran absolutamente todo, sino la forma en cómo lo negaron. Estaba claro que el matrimonio Turenge estaba integrado por dos estupendos profesionales. La policía no conseguía descubrir en qué trabajo eran realmente profesionales y quién o quiénes les pagaban, aunque lo sospechaban.


  El 24 de julio, después de desplegar todos sus medios, consiguieron descifrar el enigma: los detenidos se llamaban realmente Dominique Prieur y Alain Mafart y eran agentes de la DGSE —Dirección General de la Seguridad Exterior—, el servicio secreto francés, conocido como «La Piscina». Dominique era una mujer de treinta y seis años, capitana de ingenieros, casada con un militar destinado en París. Alain Turenge era un comandante que, como Dominique, estaba destinado en el Centro de Instrucción de Buceadores de Combate de la isla de Córcega, perteneciente a la elitista División Action de la DGSE. A pesar de conocerse su identidad, los dos espías negaron reiteradamente su participación en la voladura del Rainbow Warrior, lo que no amilanó a las autoridades neozelandesas, empeñadas en atravesar la tupida tela de araña que ocultaba lo que ya aparecía como una trama internacional. Según algunos datos, el MI6 —la inteligencia exterior británica— fue el encargado de identificar al falso matrimonio y de facilitar todos sus datos a sus amigos de Nueva Zelanda.


  Otra pista apareció en la investigación. La presencia del velero Ouvea, que había zarpado del puerto de Auckland el día anterior al atentado, también olía a espionaje francés. Según la versión poco creíble de los implicados, Xavier Maniguet, un oficial retirado de la Armada francesa, especialista —cómo no— en submarinismo, había alquilado en París la embarcación por 90.000 francos, que pagó en efectivo, para aprender vela en el Pacífico sur, aunque al poco de comenzar la travesía le importó un bledo el desembolso y renunció a las clases. Escogió como tripulantes «para aprender vela» al subteniente Roland Verge, alias «Raymond Velche», y a los brigadas Jean Michel Berthelot, alias «Bartelo», y Eric Audrenc, alias «Andries», los tres integrantes de la escuadra de nadadores de combate. Los cuatro fueron retenidos e interrogados cuando en el viaje de regreso, tras el atentado, tuvieron que atracar en Australia, procedentes de Nueva Zelanda. Algún tiempo después se lanzó una orden internacional de busca y captura contra ellos, ante el convencimiento de que habían estado involucrados directamente en el atentado.


  Una tercera pista —empezaban a ser demasiadas— identificaba a una tal Frederique Bonlieu, en realidad llamada Cristine Huguette Cabon, que estuvo colaborando con la organización Greenpeace, aunque todo apuntaba a que sus verdaderas ansias eran conseguir información confidencial para poder preparar el atentado. Cabon habría sido la encargada de averiguar con todo detalle los planes de la organización para sabotear las pruebas nucleares de Mururoa y los nombres de todas las personas que les apoyaban. Tampoco pasó mucho tiempo antes de que se girara otra orden de busca y captura contra ella.


  Tantas pistas (todavía faltaba una que no tardarían en descubrir: la presencia por libre del jefe del grupo, Jean Claude Lesquer), aireadas continuamente por un molesto gobierno neozelandés que estaba cada vez más crispado por la notoria presencia de un numeroso grupo de espías franceses en su territorio violando su soberanía, provocó que el presidente del gobierno francés, Laurent Fabius, interrumpiera sus vacaciones de verano para encargar una investigación oficial sobre el tema al consejero de Estado, Bernard Tricot, un hombre fuera de toda sospecha y conocido por su reputada independencia e integridad.


  Fue la primera medida de un paquete preparado por el gobierno francés para limpiar su buen nombre y negar conocimiento y participación oficial en el atentado que había costado la vida al fotógrafo de Greenpeace. La siguiente acción consistió en filtrar a los medios de comunicación, dos días después del anuncio de Fabius, que efectivamente los dos detenidos en Nueva Zelanda pertenecían al servicio secreto francés y que estaban en una labor de recogida de información, pero que no tenían absolutamente nada que ver con el atentado.


  Tricot tardó pocas semanas en publicar su informe, que tenía bastante que ver con las palabras pronunciadas tras el atentado por el diplomático Charles Montan: «Francia no es en absoluto responsable del atentado.» Tricot decía que la DGSE no estaba implicada en el sabotaje contra el barco de Greenpeace y que Miterrand y Fabius se enteraron de todo una semana después de los hechos. Además, daba dos argumentos «poderosísimos» para intentar demostrar que Prieur y Mafart no pudieron colocar las bombas: «Prieur sufre de problemas en la columna vertebral que le dificultan hacer ciertos esfuerzos» y Mafart no pudo colocar las minas «puesto que se trata de un oficial que abandonó la división de nadadores de combate en 1983». Argumentos peregrinos que, no obstante, salvaba Tricot con pericia y experiencia política al dejar bien claro al final de su informe que cabía la posibilidad de haber sido engañado por sus interlocutores oficiales durante la elaboración de su trabajo.


  Las coartadas del jefe del servicio de inteligencia, Pierre Lacoste, del ministro de Defensa, Charles Hernú, y del Gobierno perdieron todo sentido cuando el 17 de septiembre el diario Le Monde empezó a desvelar lo que realmente había ocurrido: Dominique Prieur y Alain Mafart habían colocado las dos bombas en el Rainbow Warrior y había al menos otros dos equipos de la DGSE apoyando la operación desde el exterior.


  En el tradicional último intento de salvar el cuello, Charles Hernú anunció al día siguiente que iba a investigar los hechos y que encontraría como fuese la verdad. El presidente Miterrand, viendo que el escándalo podía acabar también con él, exigió al primer ministro Fabius que hiciera limpieza en el servicio secreto y depurara todas las responsabilidades que hicieran falta. El día 20, incapaz de parar la creciente bola de nieve, el ministro de Defensa Hernú dimitió y Pierre Lacoste, jefe del espionaje, fue cesado después de defender ante sus superiores su derecho a no explicar algunas de las actuaciones que habían tenido lugar, para así proteger a sus hombres.


  El día 22, en una decisión sorprendente, Laurent Fabius hizo una declaración pública en la que reconoció que la DGSE colocó las minas que hundieron el Rainbow Warrior. Al día siguiente, el nuevo ministro de Defensa, Paul Quiles, anunciaba —como ocurre siempre en estos casos— que habían desaparecido importantes documentos del caso Greenpeace, entre ellos los que explicaban quiénes dieron la orden para el sabotaje y con qué dinero se pagó la operación.


  Sólo dos de los miembros del nutrido comando del servicio secreto francés fueron finalmente juzgados. El comandante Alain Mafart y la capitana Dominique Prieur escucharon el 21 de noviembre de 1985 en Auckland la condena a diez años de reclusión por homicidio involuntario e incendio criminal que les impuso el Alto Tribunal de Justicia. Los falsos esposos Turenge consiguieron reducir la previsible mayor condena al reconocer en el último momento su culpabilidad. Sir Ronald Davidson, presidente del tribunal, calificó el sabotaje contra el Rainbow Warrior como un condenable acto terrorista que constituyó una «violación de la soberanía nacional», y que los dos espías «planearon deliberadamente una acción de naturaleza terrorista, perpetrada por motivos de naturaleza política e ideológica».


  Mafart y Prieur nunca admitieron ser miembros del servicio secreto francés, asumiendo con convencimiento y valentía el riesgo permanente de los agentes operativos de cualquier servicio de espionaje del mundo. A cambio, el gobierno francés, que pidió públicamente disculpas al de Nueva Zelanda, pagó sus servicios leales desplegando sus redes diplomáticas hasta conseguir que Mafart fuera repatriado en diciembre de 1987 por razones de salud y Prieur lo hiciera en mayo de 1988 al quedar embarazada. Francia tuvo que pagar 8,1 millones de dólares por daños y perjuicios a Greenpeace y 7 millones a Nueva Zelanda.


  Nunca se ha llegado a saber con certeza si, como dijo el primer ministro Fabius, la operación fue orquestada por la DGSE sin el conocimiento de las autoridades políticas o si el poder, con el presidente François Miterrand a la cabeza, lo sabía y mintió reiteradamente para salvarse, aunque se autoconvencieran de que actuaban de esa forma para salvaguardar el buen nombre de Francia.


  En 1995, diez años después del atentado, el jefe del grupo operativo, Jean Claude Lesquer, fue ascendido a general. Nada se sabe del resto de los integrantes del comando. Un nuevo Rainbow Warrior surca las aguas en defensa de la naturaleza. Su antecesor, cuyo hundimiento provocó un aumento considerable de afiliados a Greenpeace, yace bajo las aguas del Pacífico convertido en un arrecife artificial8.


  8 Para la elaboración de este capítulo ha sido muy útil la página web de Greenpeace y las siguientes informaciones: Perfecto Conde, «A la caza de Greenpeace», Interviú, 28 de agosto de 1985; Roberto Montoya, «El hundimiento del Rainbow Warrior, una bomba contra Mitterrand», Tiempo, 9 de septiembre de 1985; Catherine Bastard, «El caso de Greenpeace puede ser el watergate de Mitterrand», Tiempo, 7 de octubre de 1985; «Campaña Greenpeace en décimo aniversario hundimiento buque», Efe, 8 de julio de 1995.


  



  3. Sexo


  «Apetito sexual, propensión al placer carnal.» Es una de las definiciones de «sexualidad» en el Diccionario de la Lengua Española, que explica perfectamente y en pocas palabras una de las debilidades humanas más importantes, que es utilizada siempre que pueden los servicios secretos para conseguir sus fines.


  Desde que a principios del siglo XX se popularizaran las correrías amorosas de Margarita Gertrudis van Zelle, más conocida como Mata Hari, los ciudadanos hemos sido conscientes de que una espía que sepa utilizar adecuadamente sus encantos personales puede obtener la información que quiera de cualquiera de sus objetivos.


  Los alemanes ya utilizaron en 1872, en la época de Bismarck, los prostíbulos como medio para conseguir información confidencial, aunque gracias al cine se popularizó el llamado Salón Kitty, al que asistían durante la Segunda Guerra Mundial altos jerarcas nazis y extranjeros para dar rienda suelta a sus placeres. Allí, con una inocencia nada propia de tan importantes personajes, contaban a las prostitutas sus secretos políticos y militares más íntimos.


  A lo largo del libro aparecen algunos hombres y mujeres que en su trabajo de espionaje se ven obligados a utilizar el sexo y el amor —dos conceptos distintos para los agentes, pero igual de útiles— para conseguir sus fines. En este capítulo he seleccionado dos operaciones fascinantes que se salen del concepto habitual de amor y sexo. Si lo que pasa en China es una historia tan extraña e impresionante que deja la piel de gallina, la aventura de los «Romeos» supuso uno de los más importantes descubrimientos para el espionaje mundial. Siempre se había pensado que el uso del sexo era patrimonio de mujeres listas y hombres torpes. En este caso varones atractivos e interesantes empezaron a dedicarse a seducir a mujeres solitarias ansiosas de mimos. Fue una sorpresa inventada por el servicio secreto de la Alemania Oriental que produjo infinitos quebraderos a la inteligencia occidental durante la Guerra Fría.


  Las extrañas técnicas de la perfecta amante china


  En 1964, en la Ciudad Prohibida de Pekín, tuvieron lugar unos acontecimientos que, aparentemente, carecían de trascendencia. Era algo repetido miles de veces en la historia de la humanidad, como si fueran fabricados en una monótona cadena de montaje: chico conoce chica, chico se enamora de chica, chica tiene problemas para vivir con chico y chico se une a chica. En este caso, la romántica y duradera historia de amor que les voy a contar tuvo unos efectos tremendos en los acontecimientos que durante veinte años asolaron Europa y Asia y, más concretamente, dejó su huella indeleble en la guerra de Vietnam, que pasaría a la historia como una de las mayores pesadillas y humillaciones de las todopoderosas fuerzas militares de Estados Unidos. Si esa influencia justificaría sobradamente la inclusión de este relato en el libro, son sus personajes, su psicología, sus pasiones, su sexualidad y hasta su fidelidad, los que me apasionaron desde que escuché la historia por primera vez.


  Bernard Boursicot era un diplomático francés de poco relieve, destinado en la embajada de Pekín como técnico contable. Vigilar los gastos y dietas de sus compañeros de delegación era una «apasionante» tarea que no llenaba una vida simple y aburrida, carente de verdaderos estímulos. Su mujer, una atractiva francesa con la que no había tenido descendencia, era más amante que él de acudir a fiestas para relacionarse con los pocos occidentales que vivían en una China hosca encerrada en sí misma. ¿Qué se podía hacer para divertirse y salir del tedio del trabajo en un país con una cultura tan propia, tan distinta a la europea y tan excluyente, salvo ir de fiesta en fiesta por las embajadas? Siempre eran las mismas aburridas caras, idénticas conversaciones de trabajo y los mismos cotilleos soporíferos. La relación de la pareja era tan tediosa que cuando su mujer decidía quedarse en casa, Bernard aprovechaba para acudir en solitario a las fiestas alegando su necesidad de progresar en el trabajo.


  Un día, en uno de estos festejos plagados de canapés y vino, con los diplomáticos de siempre charlando en corrillos, cambiaría para siempre la vida de Bernard. Para intentar distraer a los invitados, las embajadas tenían por costumbre organizar algún pequeño acto cultural que casi siempre terminaba siendo el mismo concierto con músicos chinos interpretando canciones clásicas del país anfitrión. Pero aquella noche, cuando Bernard se sentó, como el resto de los invitados, en las butacas del improvisado teatro al aire libre, salió al escenario una preciosa mujer china, delicada como una porcelana, embutida en un tradicional vestido ajustado hasta los pies.


  Bernard, inicialmente desinteresado por el espectáculo, quedó inmediatamente prendado de la belleza oriental de la protagonista. Era como si cupido le hubiera lanzado una de sus flechas. Poco amante de la música, por primera vez puso sus cinco sentidos en escuchar a la cantante, que recitaba fragmentos de la ópera Madame Butterfly. Embobado, pidió que le contaran lo que narraba aquella canción: el apasionado amor de una mujer japonesa y un hombre estadounidense. El occidental Bernard, como el protagonista masculino de la ópera, había sentido una pasión loca por su Madame Butterfly, sólo que ella se llamaba Shi Pei Pu.


  No pudo o no quiso perder la ocasión y se dejó llevar por un impulso irrefrenable. Cuando acabó la representación se fue a esperarla a la puerta de la embajada. Al verla aparecer, se acercó a ella y le comentó lo que había disfrutado con su actuación. Eso y empezar a hablar del amor de un hombre blanco y una mujer oriental —el vivido por Madame Butterfly, claro— fue una misma cosa. Pasearon un rato juntos, siguiendo el camino de regreso a casa de la mujer, y al rato se despidieron, no sin que antes la cantante le invitara a que fuera a verla actuar en su verdadero ambiente en la Ópera de Pekín, donde —le dijo— podría disfrutar de verdad de la buena música.


  Durante las siguientes horas, días y semanas el diplomático galo no pudo arrancarse del pensamiento el recuerdo de aquella dama oriental, su belleza, su estilo refinado y su voz envolvente. Sabía que si aceptaba la invitación y acudía a verla actuar al teatro, no iba a poder controlar sus impulsos. No sabía lo que le estaba pasando. Era verdad que la relación con su esposa se había vuelto monótona y fría en los últimos tiempos, pero todavía la seguía amando y no quería tomar decisiones locas. No sólo no era un chiquillo, sino que representaba a Francia en China.


  Como si fuera el primer amor de la pubertad, la tentación de conocer más a la chica le superó, y un mes después fue a verla actuar a la Ópera de Pekín. El recuerdo que mantenía de su breve encuentro anterior quedó empequeñecido por la realidad. No entendía el significado de las palabras que pronunciaba al cantar, pero le fascinaba cada nota que ella interpretaba. Al final de la representación se armó de valentía, la esperó nuevamente a la puerta del teatro y la acompañó a dar un paseo. Hablaron y hablaron, da igual de qué. Él sentía, sin resquicios para la duda, que era la mujer más maravillosa del mundo y que no debía dejarla escapar. Cuando llegaron a la puerta de su casa, se detuvieron un momento. Él esperó nervioso una discreta invitación para entrar. Deseaba seguir charlando con ella y quizás que le permitiera rozar su piel. Pero la magia del momento se hizo añicos. La cantante bruscamente dio por zanjada la conversación y se despidió azorada. Él, sorprendido, se quedó petrificado, hecho un mar de dudas: «¿Por qué me habrá dejado de esta forma?» La vio cerrar la puerta de su hogar y en ese mismo momento empezó a ser consciente de que se había enamorado de Shi, estaba loco por su Madame Butterfly.


  La separación se le hizo insoportable, y a los pocos días ya no aguantaba más sin estar con ella. Una noche, después de valorar las consecuencias de su acto, fue a verla a su casa. Ella pareció sorprenderse de su osada visita, pero sólo lo parecía. Le dejó entrar y se sentaron a charlar. Bernard se sintió embargado por la mezcla de la belleza suave de Butterfly y el ambiente tradicional chino de su hogar. Las luces tenuemente románticas, el licor de arroz típico chino y las insinuantes cortinas transparentes conformaban un ambiente seductor. Él dudó, pero después de unos eternos minutos se atrevió a rozarle suavemente la mano. Ella la retiró como si de una inocente cenicienta se tratara. Shi le transmitió, bajando los ojos, su preocupación por el escándalo que podría levantarse si alguien llegaba a enterarse del hecho gravísimo —normal para un francés— de haberle abierto las puertas de su casa a un hombre, que además era occidental.


  En lugar de frenarle, el riesgo estimuló a Bernard, que puso su mano nuevamente sobre la de ella. Después, con la misma suavidad, acarició su hombros, su cuello y finalmente su rostro. Nunca en su ya larga vida Bernard había sentido una piel tan suave, unos labios... Pero ella se puso tensa, le retiró nuevamente la mano y le pidió nerviosa que se fuera.


  El diplomático francés abandonó la casa precipitadamente. Esta vez comprendió de inmediato que había intentado zambullirse en una relación imposible y se propuso borrar completamente de su mente la imagen de Butterfly, como ya había empezado a llamarla.


  Los días siguientes fueron un calvario insoportable, perceptible para todas las personas que le rodeaban. Luchaba minuto a minuto para arrancarse la imagen de la cantante, que se empeñaba en permanecer no sólo en su cabeza, sino también en su corazón. Como consecuencia de su tormento interior, la relación con su mujer fue convirtiéndose en un estorbo y se estropeaba ahora con una celeridad inusitada. Su trabajo tampoco quedó al margen, y sus compañeros comprobaron que el de los números había perdido su reconocida capacidad para concentrarse, aunque trabajaba más y mejor que en todo el tiempo que llevaba destinado en Pekín. A Bernard las personas de su alrededor empezaron a importarle poco. Había decidido no volver a ver a su deseada Butterfly y lo conseguiría, fuera cual fuese el precio personal que debiera pagar.


  Cuando estaba empezando a cosechar éxitos en esa tarea, aunque fueran menores, le ocurrió algo incomprensible: empezó a recibir cartas veladamente cariñosas de Butterfly. La mujer huidiza, la que le había rechazado temerosa del qué dirán, se hizo visible y más atrevida precisamente cuando él daba costosamente pasos en el camino de relegarla al olvido.


  Para complicarlo todo un poquito más, el embajador francés se quedó sorprendido por la calidad de sus últimos trabajos en el descubrimiento de cuentas que no funcionaban bien dentro de la delegación, y sorpresivamente decidió nombrarle vicecónsul responsable del servicio de información de la embajada. Un Boursicot con una vida personal complicada, laboralmente se sintió triunfador. Sobre todo porque el embajador, en el momento de comunicarle el ascenso, le recordó que Estados Unidos no tenía representación en China, que el país del Tío Sam vivía una situación dramática en Vietnam y que toda la información que pudiera conseguir en su beneficio supondría puntos para Francia.


  Con el importante puesto conseguido, adoptó la decisión de romper las ataduras con su mujer, atender las cartas de Butterfly, su personaje de ópera hecho realidad, y volver a verla, dejando que su corazón fuera feliz. No tardó muchas noches en ir a visitarla. Después de varios meses de separación, el diplomático mantuvo una actitud bien distinta a la de su último encuentro. Esta vez se dejó de rodeos románticos y fue directo a conseguir lo que ansiaba: «¿Quieres ser mi amante?», le preguntó nada más verla, convencido de que era la mujer perfecta que desearía cualquier hombre, que confiaba plenamente en ella y deseaba pasar junto a ella el resto de su vida.


  Esta vez no hubo largos preámbulos amorosos. Empezaron a besarse y acariciarse sin pronunciar más palabras que las estrictamente necesarias. Su amor se descontroló. Bernard no tardó en empezar a desnudarla, momento en el que ella, hasta entonces pasiva, le frenó: «Nunca he hecho el amor, soy virgen.» Él no podía creerse que una mujer tan bella, cercana a los treinta años, no hubiera nunca tenido relaciones con otro, que él fuera el primer amante de su vida. Dudó un momento, pero decidió seguir adelante. «No, por favor —le paró Butterfly—, no me desnudes.»


  La cantante, mirándole tiernamente a los ojos, le explicó que le daba miedo la situación, que su madre, como todas las madres chinas, la educó de una forma extremadamente conservadora, que el pudor era algo connatural en su vida y en la de todas las chinas, que su madre le enseñó a practicar unas formas de amor especial, pensadas para hacer felices a sus hombres. Le dijo, con valentía pero bajando los ojos con timidez, que a pesar de no haberlo hecho nunca, era una experta en artes amatorias. Que tuviera confianza en ella y la dejara hacer, que la habían educado para que el placer de su hombre fuese su propio placer.


  Cuando varias horas después el diplomático abandonó la casa, estaba fascinado de la trepidante, enloquecida y romántica noche de sexo que había pasado. Y eso que prácticamente no la había tocado y ni siquiera la había visto completamente desnuda, algo que no haría durante los veinte años que duró la relación que comenzaron esa noche.


  A partir de ese día, convertidos ya en amantes, Bernard dedicará su jornada de trabajo al espionaje y las noches a Butterfly. Por la mañana quitaba un micrófono oculto en el despacho del embajador, por la tarde montaba un operativo para conseguir datos sobre la ayuda que China prestaba a Vietnam y por la noche se relajaba con su musa. Su ternura extrema, su belleza con formas de niña y sus ademanes suaves se convirtieron para él en algo infinitamente más apasionante que los encantos de cualquier mujer occidental. Incluso cuando ella se quejó un día del reducido tamaño de sus pechos, Bernard contestó rápidamente que los prefería así a los voluptuosos de muchas mujeres occidentales.


  Así pasaron los meses. El diplomático siguió haciendo su trabajo de espionaje, con unos resultados y recomendaciones sorprendentes para el embajador, que se había puesto en sus manos y le hacía caso en todo lo que le decía, reenviando a Francia y Estados Unidos una copia de lo que él consideraba certeros análisis de su espía. Mientras, la cantante seguía cumpliendo perfectamente su trabajo. Un trabajo que iba más allá de sus actuaciones diarias en la Ópera de Pekín. Butterfly informaba periódicamente al servicio secreto chino, para el que trabajaba, de los datos que noche tras noche obtenía sin mucho esfuerzo de su amante. Un amante relajado y despreocupado que, tras hacer el amor con su novia, le contaba hasta los más pequeños detalles de su trabajo diario. Y que guiado por su amor ciego, dejaba que sus conclusiones, que luego reflejaría por escrito en informes para el embajador, fueran tamizadas, e incluso modificadas, por la experta manipuladora que era Shi Pei Pu.


  Un día ocurrió lo que no debería haber ocurrido nunca. Una Butterfly compungida le comunicó a Bernard que se había quedado embarazada. El diplomático reaccionó sin dudar como podría haberlo hecho cualquier futuro padre: acarició su tripa y la abrazó largamente. Pero su alegría duró poco: Butterfly tuvo un aborto a las pocas semanas.


  Tras la decepción, que le dejó varias semanas hundido, volvió la alegría. Butterfly se quedó nuevamente embarazada y ésta vez, con mucho más cuidado, todo marchó bien. Sin embargo, la mujer, a la que nunca había visto completamente desnuda, le comunicó que la costumbre china era que cuando una mujer se quedaba embarazada sin tener marido, debía viajar al pueblo de sus padres a dar a luz para ocultar su vergüenza. Él se opuso, intentó convercerla de que no lo hiciera, que no quería perderla ni por un día, pero su educación pudo más e impidió a la chica comportarse de una forma distinta.


  El francés, destrozado íntimamente por la separación, se volcó en su trabajo de espionaje para intentar olvidar su desgracia. Mientras, Butterfly desapareció de su vida, pero no para irse al pueblo de sus padres, sino para esconderse en un recóndito barrio de Pekín, en un piso que le había buscado el servicio secreto chino. Porque Butterfly no estaba realmente embarazada. Todo era una estratagema para acrecentar al máximo la dependencia emocional de Bernard y dejarle enganchado definitivamente a la cantante.


  Los nueve meses siguientes fueron muy crudos para el diplomático francés. Sus informes como jefe del espionaje francés, intoxicados sin él saberlo por el espionaje chino gracias a su Butterfly, terminaron por levantar la alarma entre sus compañeros en Francia y, sobre todo, en la CIA, que había recomendado a sus fuerzas militares la toma de muchas decisiones fundamentándose en la credibilidad que concedían a los análisis de Boursicot. Sus datos se habían demostrado falsos una y otra vez y, como conclusión, fue destituido de su puesto y enviado de regreso a París.


  La inteligencia china se enteró rápidamente de su cese y aceleró el regreso de la cantante. Butterfly apareció de repente en casa del diplomático con un bebé chino rubio —¡lo que les debió de costar encontrarlo!—, se lo mostró e inmediatamente le dijo que debía abandonarle porque el régimen comunista había decidido recluir en campos de concentración a los «peligrosos» intelectuales y artistas.


  Ese último instante compartido con Butterfly fue como una montaña enorme que se le cayera encima, aplastándole sin posibilidad de sobrevivir. Fracasado en el trabajo y en el amor, Bernard volvió a París solo, sin saber el paradero de su amante, para dedicarse a un trabajo en el que le aparcaron como a un trasto viejo y en el que además le miraban mal.


  Se convirtió en un solitario, que trabajaba lo justo para poder vivir y que carecía de ganas de conocer a más mujeres, porque después de estar con Butterfly ya no le apetecía ninguna otra. Bernard, al igual que el concienzudo espionaje francés, desconocía que había sido utilizado genialmente por los chinos para obtener información de primera mano y al mismo tiempo intoxicar a los estadounidenses.


  Cuando corría el año 1968, un día apareció Butterfly por sorpresa nuevamente en su vida. Poco importaba lo que había pasado durante tanto tiempo de separación sin tener noticias de ella y cómo había conseguido escapar de China. Estaban juntos y bastaba. Un locamente enamorado Boursicot prefería no hacerse preguntas y limitarse a disfrutar con las manos abiertas la suerte que nuevamente le había deparado el destino.


  Pocos meses después la relación se había asentado y la cantante-espía se decidió a contarle su gran drama: las autoridades chinas tenían secuestrado a su hijo. Si querían volver a verle, si deseaban que pudiera vivir con ellos en París, debían colaborar con ellos pasándoles información secreta del Ministerio de Asuntos Exteriores francés.


  Bernard se lo tragó todo como un niño se cree cualquier cuento de su perfecta madre y se dedicó a buscar el camino que le diera acceso a papeles secretos. Lo terminó encontrando cuando consiguió ganar el puesto de motorista para transportar documentos confidenciales. Durante muchos meses, Bernard estuvo entregando informes secretos franceses a cambio de la esperanza, nada más que esperanza, de que le entregaran a su inexistente hijo chino y rubio. Sin embargo, sus maniobras de coger los sobres lacrados, abrirlos, fotocopiarlos, quedarse con una copia, cerrarlos nuevamente y entregarlos al destinatario como si nada hubiera pasado, eran demasiado complicadas como para que no fuera finalmente descubierto. Y así ocurrió. Un día los servicios de contrainteligencia franceses sospecharon y fue detenido in fraganti.


  En el primer interrogatorio, Bernard no tardó en hundirse. Contó —justificándose como lo haría cualquier padre— que había traicionado a su país porque los chinos tenían secuestrado al hijo que había tenido con Shi Pei Pu. Uno de los interrogadores le contestó: «Pero, ¿cómo va a haber tenido un hijo con otro hombre?» El diplomático francés se quedó helado.


  El juicio, celebrado en un tribunal especial francés, fue una experiencia durísima. A los dos se les acusó del grave delito de espionaje. Shi Pei Pu apareció en el juicio vestido con un traje oscuro cerrado, asumiendo ser un agente secreto chino, mientras Bernard Boursicot era el retrato perfecto de la desolación. Durante una de las primeras sesiones, el tribunal le preguntó a Shi, si Bernard sabía que era un hombre: «Yo nunca se lo pregunté.»


  Las investigaciones posteriores coinciden en reconocer que Shi representó el papel de su vida y que Bernard fue un tipo fácil de engañar. Y también era ignorante, pues desconocía que los papeles de mujer en la Ópera de Pekín eran habitualmente realizados por hombres. Lo que nunca se llegó a saber es si el francés supo en algún momento a lo largo de tantos años de relación el verdadero sexo de Butterfly, hecho que él aparentemente desmintió. Y si lo supo, como parece normal, ¿por qué prefirió ignorarlo? Él amaba, no cabe duda, a una mujer perfecta, y siempre la amó. El misterio del comportamiento de Bernard todavía hoy sigue sin haber sido descifrado.


  El «Romeo» alemán, la intérprete ursulina y el cura falso


  Markus Wolf, el durante tantos años temido jefe plenipotenciario de la Stasi, el servicio secreto de Alemania Oriental, tuvo la genial, original y sorprendente idea de crear en 1950 un servicio de «Mata Haris» —lo que en España el Centro Nacional de Inteligencia denomina «conejitas»—, pero al revés. Fue lo que él bautizó como «Romeos», agentes masculinos especializados en conquistas amorosas. Reunificadas las dos Alemanias y pasado el acoso policial y judicial que tuvo que soportar y del que salió indemne gracias a los tortuosos secretos que guarda en sus alforjas, Wolf desveló diversas misiones protagonizadas por este curioso batallón de hombres. Mi preferida es la protagonizada por Roland G.


  Ocurrió durante la Guerra Fría, una época en la que en el espionaje valía cualquier cosa para marcar puntos al enemigo, algo similar a lo que ocurre ahora, pero todavía más salvaje. Roland era un destacado actor de Alemania Oriental, que sobresalía en su trabajo por sus buenas dotes interpretativas y que dirigía un pequeño teatro. Se pensó en él como un perfecto integrante del programa de «Romeos» no sólo por su capacidad de convencer a los espectadores en los papeles que interpretaba, sino también por su éxito incontestable con las mujeres. Posiblemente él habría preferido seguir llevando una vida bohemia, pero en aquellos años nadie se atrevía a decir que no a la Stasi cuando posaba sus ojos en ti. Los agentes del servicio secreto le explicaron detenidamente en qué iba a consistir su trabajo: debía seducir a las mujeres que ellos le dijeran y obtener toda la información que le requirieran. Para ello le facilitaron la instrucción necesaria que cualquier espía debe conocer para moverse en un país hostil —en lo que los alemanes orientales eran auténticos maestros—, poniendo un énfasis especial en los sistemas necesarios para mantenerse permanentemente en comunicación con sus enlaces. Además, le enseñaron los conocimientos psicológicos necesarios para cumplir su misión de playboy, puliendo sus viejas artes de conquistador.


  En 1961 llegó el esperado momento de su primera misión. Fue enviado a Bonn con la complicada misión de seducir a una mujer alemana que trabajaba de intérprete en el Cuartel General Supremo de las potencias aliadas en Europa, comando de la OTAN, con sede en Fontainebleau, una localidad cercana a la capital francesa. Durante el curso específico de preparación le explicaron que su cometido contaba con un ingrediente agrio que le dotaba de una mayor complejidad: tres «Romeos» habían intentado seducirla antes que él y los tres habían cosechado fracasos estrepitosos.


  La dificultad estribaba en que la intérprete era una mujer muy religiosa y de creencias arraigadamente conservadoras. Se había volcado completamente en su trabajo en la Alianza Atlántica para llenar el vacío que no cubría una relación amorosa. Su trato con los hombres siempre había sido especialmente complicado, porque nunca había dejado de creer en los príncipes azules, y consideraba unos aprovechados a la mayor parte del género masculino. Era una romántica, convencida de que los hombres tienen que perseguir y si hace falta humillarse como muestra de amor ante la mujer que pretenden. Nada de sexo rápido y de vivir juntos sin estar casados.


  Roland tenía confianza en sí mismo y emprendió la misión convencido de que triunfaría donde los otros habían fracasado. Se haría pasar por Kai Peterssen, un periodista nacido en Dinamarca, que hablaba con soltura el alemán, aunque con un perfecto acento danés, que estuvo practicando durante meses en la escuela de la Stasi.


  Sus primeros pasos fueron todo lo lentos que una seducción tan complicada requería. Un encuentro aparentemente casual, una invitación a compartir una velada de teatro, a la que siguió una totalmente inocente comida. Después vinieron las citas, en las que el «Romeo» nunca intentó besarla. Más tarde se atrevió a cogerle la mano y en poco tiempo un fugaz beso en los labios, sin más pretensiones. Tiempo después, el ocupado y viajero periodista, que iba y venía con la intención de acrecentar el deseo de la secretaria por estar con su pretendiente, le contó que debía viajar a Viena y le insinuó, dejándole mucha libertad de maniobra, que si le apetecía podía acompañarle. Wolf no desvela cómo una chica tan precavida aceptó lo que parecía la osada invitación de un periodista, pero sí explicó con toda claridad que no era un viaje de novios, puesto que la mujer subió al avión sin haberse acostado con su ya bastante querido, platónicamente, Kai.


  El agente de la Stasi supo en cuanto la chica aceptó su invitación que el pez había picado el anzuelo, pero tuvo muy presente que en cualquier momento podía soltársele de la caña. Por eso, conseguir su objetivo de que bajara definitivamente la guardia y se entregara a él, abandonando cualquier tipo de duda, iba a ser especialmente costoso y requería suma delicadeza.


  Sin embargo, los grandes conquistadores saben cómo moverse en los terrenos del amor —para ellos frecuentemente falsos— y más si son actores de primera categoría. La noche que aterrizaron en Viena —en habitaciones separadas, claro— salieron a recorrer los lugares más románticos de la ciudad y algunos que no lo eran tanto, como el Museo de Historia del Arte, donde intencionadamente la llevó para enseñarle los voluptuosos desnudos masculinos italianos. Después cenaron y bebieron en el restaurante más íntimo y seductor de la ciudad, para terminar irremediablemente en su habitación haciendo el amor.


  A la mañana siguiente, Roland-Kai, convencido de que una vez bajadas las defensas de la chica debía actuar rápido y con seguridad para meter al pez definitivamente en la red y que no se le pudiera escapar, le hizo una confesión: trabajaba para el servicio secreto danés. Ella se quedó paralizada, despistada, un poco engañada, pero las palabras tiernas y sinceras —al menos a ella se lo parecieron— del periodista, el amor de su vida, el hombre que había estado esperando tantos años, la envolvieron en una nebulosa, sin dejarle tiempo para reaccionar en contra y romper en ese maravilloso momento la situación.


  La historia que le habían montado al «Romeo» desde la sede de la Stasi en Alemania Oriental era original y perfecta para la situación: su pequeño país se sentía excluido por los grandes en la OTAN y necesitaba que le pasara información confidencial. Ella, en sus dudas, valoró especialmente el hecho de que Kai no trabajara para un país del otro lado del telón de acero, los enemigos reales de la Alianza Atlántica, sino para un «pobre» país amigo, despreciado por los fuertes, al que no trataban como se merecía. Además, enloquecida como estaba por su maravilloso hombre y valorando positivamente su confesión como un acto demostrativo del amor que sentía por ella, no quiso perderle y accedió a su ruego.


  Convertida, sin saberlo, en colaboradora de la temida Stasi, durante muchos meses entregó a Roland-Kai copias de las informaciones que traducía sobre los resultados de maniobras militares y sobre diversos proyectos de compra de armamento. Pero pasado el tiempo, surgieron los inconvenientes lógicos: la intérprete empezó a padecer remordimientos de conciencia. Kai no tardó en notar sus dudas y se enfrentó directamente al problema. Habló con ella afianzando su tapadera y explicándole los problemas que él tendría si dejaba de ayudarle. En esta ocasión, no obstante, percibió que ella persistía en sus dudas y el asunto empezaba a escapársele de las manos.


  Pocos días después, la secretaria de la OTAN se sentó a hablar con su novio y le dijo sin tapujos que quería casarse, porque le estaba produciendo problemas personales la relación extraconyugal que estaban manteniendo. Roland se sintió desarmado. Por primera vez no supo qué contestar y la dejó soltar un largo monólogo para ganar tiempo y así poder pensar en la respuesta apropiada. La joven alemana se fue calentando y terminó soltándole su segundo deseo: necesitaba hablar con un sacerdote para que le dijera que lo que estaba haciendo no estaba mal y le autorizara a seguir espiando para él.


  Ahora sí que reaccionó, y contundentemente. No le quedaba otro remedio para no dar al traste con la operación. Le contó que por las características especiales de su trabajo, que le obligaban a estar viajando continuamente, no podía casarse de momento, pero sí le aseguró que estaba dispuesto a buscar un sacerdote católico para que ella le pidiera consejo. Cuando terminó de hablar, no se arrepintió de sus palabras improvisadas, porque sabía que era la única salida que le quedaba, pero se dio cuenta de que estaba metido en un buen follón.


  En cuanto pudo, Roland envió un mensaje a la Stasi detallándoles la gravedad de la situación y explicándoles que había dado su palabra a la joven intérprete de que se ocuparía personalmente de resolver sus problemas de conciencia. En Alemania Oriental, Markus Wolf leyó el mensaje y se encargó personalmente de que su agente, por imposible que pareciera, pudiera cumplir la palabra dada.


  Los espías del servicio secreto alemán destinados en Dinamarca buscaron en el país una iglesia abandonada y apartada del mundanal ruido. Al mismo tiempo, prepararon lo más concienzudamente posible a un agente para que representara con las máximas garantías posibles el papel de cura. Lo más complicado fue enseñarle a hablar y a pronunciar correctamente todas las palabras necesarias en danés.


  En pocas semanas, la pareja de enamorados —al menos ella sí lo estaba y locamente—, viajaron como turistas a Dinamarca. Una vez allí, se desplazaron a la apartada iglesia que días antes estaba abandonada, pero que en ese momento estaba menos cochambrosa y repleta de feligreses, todos pertenecientes a la atea Stasi. Roland pidió a su novia que le dejara confesarse a él primero, para avisar al sacerdote de que ya habían llegado. Después se acercó la intérprete. Nerviosa por la gravedad del asunto que le iba a consultar y amparada por el secreto de confesión, se puso a hablar ajena a los feligreses que aparentaban no contemplarla. El falso sacerdote la escuchó decir que estaba traicionando a la OTAN facilitando las traducciones que hacía de documentos secretos a Dinamarca. También escuchó que ella había empezado a hacerlo pensando que no era malo, puesto que Dinamarca era un país aliado y no pertenecía al bloque oriental, donde estaban los verdaderos enemigos de Occidente. Cuando la mujer paró, el sacerdote repitió las frases que había aprendido, mezcla de alemán y danés, tras lo cual dio su bendición en danés.


  La mujer siguió trabajando para la Stasi sin saberlo9.


  9 Ésta y otras muchas apasionantes historias protagonizadas por el rey del espionaje comunista aparecen desveladas en el libro de Anne McElvoy, El hombre sin rostro, Vergara, Buenos Aires, 1997.


  Markus Wolf ha contado que en la operación «Romeo» lo mejor que podía suceder era que un hombre se enamorara realmente de una mujer, pero podía también llegar a ser un problema. «Cuando los documentos y la identidad de la persona no eran suficientemente buenas, nos veíamos obligados a retirarle. El problema es que un servicio secreto interviene tanto en la biografía de los hombres que causa siempre un problema muy grande, pero eso no era una agencia matrimonial»10.


  10 Benjamín Rodríguez publicó en el diario ABC del 22 de octubre de 1998 la información titulada «La convicción política, las mujeres y el dinero, las mejores armas del espía. El superagente del Este, Markus Wolf, desvela los secretos de su oficio».


  



  4. Intrigas


  Seleccionar un pasaje de la historia del espionaje que reflejara el ambiente de intriga en que con frecuencia se mueven los agentes secretos me resultó bastante fácil. Se trataba de buscar una acción que mostrara con claridad cómo una parte de los protagonistas —y si era posible todos— actuaban astuta y cautelosamente para conseguir un fin difícil de identificar.


  Las intrigas son algo connatural a todos los servicios de inteligencia. Cualquiera que conozca un poco a un agente no tardará en considerarle un intrigante, y si no lo hace, es que no le conoce bien. Es cierto que no es la única profesión con esas características —los periodistas también somos intrigantes—, pero sí es la que lo hace con más oficio y brillantez.


  El momento estelar que les voy a contar ocurre entre las paredes centenarias y misteriosas del Vaticano. Aparece protagonizado por cardenales encargados de proteger el buen nombre de la Santa Sede, por guardias suizos que siempre contemplamos inmóviles, pero cuyos oídos están al tanto de grandes secretos de Estado, y por agentes infiltrados de la Stasi, el peligroso espionaje alemán, capaces de hacer cualquier cosa para conseguir información.


  Todo ocurre en el pequeño Estado del Papa, del que muchos aseguran que dispone del mejor servicio de información del mundo. Hay muertes cuyo móvil es oficialmente anunciado al día siguiente, pero que presentan graves fallos en análisis forenses posteriores. Es una de las muchas intrigas que se han producido en el mundo y una de mis preferidas.


  Micrófonos en la habitación del Papa


  El lunes 4 de mayo de 1998 amaneció como cualquier otro día en el pequeño Estado del Vaticano. Sus 44 hectáreas son de «jurisdicción soberana», según establece el Tratado de Letrán, firmado el 11 de febrero de 1929 entre el Estado italiano y la Santa Sede. Esa jurisdicción soberana establece que todo lo que acontezca en ese pequeño territorio es competencia exclusiva de sus autoridades. Ese lunes, el Tratado de Letrán adquiriría su máximo protagonismo.


  A las nueve de la noche, una monja cuya identidad nunca ha sido desvelada, entró en los aposentos del jefe de la Guardia Suiza y de su mujer. Este cuerpo militar ha sido durante siglos el garante de la seguridad de la Ciudad del Vaticano. Visten un uniforme rojo, oro y blanco que diseñó el propio Miguel Ángel. Para los numerosísimos visitantes, la Guardia Suiza es un mero adorno, muy decorativo, pero en realidad es mucho más que eso: es un pequeño cuerpo de seguridad encargado de velar por la integridad del Papa. Por esta razón la monja debió de sorprenderse especialmente cuando se encontró en la habitación con los cuerpos de tres personas asesinadas. Eran, y seguro que ella les conocía sobradamente, el recientemente nombrado jefe de la Guardia, el coronel de cuarenta y cuatro años Alois Estermann, su mujer, cinco años mayor, Gladys Meza, y el vicecaporal de la Guardia, Cedric Tornay, de veintitrés años.


  El hecho insólito en el Vaticano de un triple crimen dentro de sus paredes, provocó un enorme y justificado revuelo. Sobre todo porque los tres cuerpos aparecieron cosidos a balazos. Muchas fueron las personas que en las horas posteriores aparecieron por las habitaciones del jefe del ejército papal, pero ninguna de ellas perteneciente a las fuerzas de seguridad italianas. El Tratado de Letrán permitía que eso fuera así y que el Vaticano solucionara sin ayuda sus problemas internos, pero la lógica habría requerido que policías especializados en crímenes acudieran a investigar el suceso, puesto que esa especialización no existe en la Guardia Suiza.


  La investigación de los crímenes fue dirigida por Camilo Cibin, inspector general del Cuerpo de Vigilancia —la policía vaticana—, Gianluigi Marrone, el juez único del Vaticano, y Pietro Fucci y Giovanni Arcudi, dos forenses que llevaban dos decenas de años realizando su trabajo con absoluta lealtad al Vaticano. Todos eran personas de la máxima confianza para las autoridades del pequeño Estado.


  A pesar de ser un caso tan aparentemente complicado —o quizás no— al día siguiente la Oficina de Prensa de la Santa Sede emitió un comunicado en el que aseguraba que «los datos disponibles hasta ahora permiten suponer un rapto de locura del vicecaporal Tornay». Y el periodista español Joaquín Navarro Valls, portavoz del Papa, explicó que los Estermann «eran una pareja modelo». En definitiva, la versión oficial defendía que la pareja fue asesinada por el vicecaporal, que estaba algo loco, y que después, tras ser consciente de lo que había hecho, se suicidó.


  Dentro de los acontecimientos iniciales fue muy importante la intervención del Papa, dos días después de los asesinatos, en la audiencia general de los miércoles en la plaza de San Pedro. Juan Pablo II pidió al altísimo que «acoja junto a sí en la paz las almas de los Estermann» y pidió su misericordia para el vicecaporal «que ahora se encuentra ante el juicio de Dios». Oración que ahondaba en la versión oficial difundida por la Santa Sede y que debió de ser la que le contaron al Papa sus colaboradores.


  A partir de ahí, las investigaciones posteriores empezaron a descubrir cabos sueltos en la versión oficial y a añadir datos escabrosos que explicarían los motivos ocultos de las tres muertes. En un primer momento se lanzaron dos interpretaciones contrapuestas protagonizadas por el cabo Tornay. En una se decía que sentía celos de su jefe porque estaba enamorado de su mujer, y en la otra que el cabo era homosexual y que de quien estaba enamorado era de su comandante. Más tarde se habló de una conspiración, de una lucha intestina entre grupos masones y el Opus Dei dentro del Vaticano, y de la presencia de un asesino profesional que entró en la Santa Sede para acabar con Estermann. Al encontrarse con que estaba acompañado de su mujer y el vicecaporal decidió matarlos a los tres y simular que el culpable de todo había sido Tornay, con lo que montaba una coartada perfecta.


  Lo más relevante y llamativo fue la postura mantenida por la madre del vicecaporal, que nunca creyó en la versión oficial y puso en marcha una lucha enfervorizada para limpiar el buen nombre de su hijo. Contrató a un grupo de investigadores, que aportaron datos que demostraban que el vicecaporal no se suicidó, sino que fue asesinado, lo que apoyaba la tesis de que había habido una cuarta persona en la habitación. Según sus indagaciones, el joven fue atontado con un golpe en la sien izquierda y perdió el conocimiento durante más de diez minutos. Después lo sentaron y le pusieron una pistola en la boca, que fue disparada por la cuarta persona que estaba en la habitación. Ésta cometió el error, a causa probablemente de las prisas, de romperle dos dientes. A pesar de los nuevos datos aportados, el Vaticano rechazó la posibilidad de reabrir la investigación como pedía la madre de Tornay, alegando que no veían nuevos argumentos para ello, algo que evidentemente era falso. La madre de Tornay declaró que «el Papa lleva y llevará la responsabilidad de una injusticia tan vergonzosa como acompañada de un silencio despreciable».


  ¿A qué podría deberse ese «silencio despreciable»? ¿Qué había detrás del asesinato para que el Vaticano quisiera dar carpetazo al asunto? Puede que fuera la vida supuestamente disoluta del vicecaporal o la existencia de relaciones sexuales «pecaminosas» en el interior del Vaticano. Pero también pudo ser el deseo de las autoridades de la Iglesia de evitar que salieran a la luz las pruebas del espionaje protagonizado por Estermann durante muchos años.


  Cinco días después de los asesinatos, el diario polaco Super Express publicaba unas declaraciones de Markus Wolf, uno de los más importantes espías del siglo XX, que dirigió durante la Guerra Fría la Stasi, el servicio secreto de la Alemania Oriental. Según sus acreditadas palabras, «el jefe de la guardia papal tenía otro patrón, que era el espionaje de la RDA. Estábamos muy orgullosos cuando logramos captar a Estermann como agente, porque este hombre tenía un acceso ilimitado al santo padre y nosotros con él». La razón de la colaboración de Estermann con la Stasi «fue probablemente por motivos económicos». Según Wolf, «cuando comenzamos a hablar con él, Estermann buscaba un puesto de trabajo en la guardia papal, y cuando el Vaticano le aceptó, su valor aumentó considerablemente para nosotros»11.


  11 «Jefe de espionaje aseguró que jefe de guardia papal era su agente», Agencia Efe, teletipo fechado en Varsovia el 9 de mayo de 1998.


  Las declaraciones del superespía que controlaba personalmente todas las operaciones de infiltración de la aguerrida Stasi se produjeron un día después de que el periódico alemán Berliner Kurier aportara datos de esa colaboración. Su información procedía, según su redactor jefe, Peter Brinkmann, del Instituto Gauck, responsable tras la unificación de la investigación de los documentos de la Alemania Oriental. El topo en el Vaticano, Estermann, conocido en clave con el nombre de «Werder», cobraba mensualmente lo que ahora serían 900 euros, que era una cantidad similar a la que percibía cuando entró a formar parte de la Guardia Suiza.


  Muchos se sorprendieron cuando unos días después las palabras de Wolf provocaron un escándalo a nivel mundial. El espía no tardó en reaccionar, retractándose en declaraciones a un periódico precisamente italiano, L’Unità: «Espiábamos al Papa, pero Estermann no tiene nada que ver. En el Vaticano teníamos un informante, con un papel significativo, que trabajaba en una institución que se ocupa de investigación científica y que era alemán». ¿Por qué desmintió lo que había asegurado tajantemente sólo unas horas antes? Un maestro del espionaje como Wolf, libre para moverse por el mundo a pesar de las barbaridades que cometió durante muchos años al frente del espionaje de Alemania Oriental, incluido el apoyo al más feroz terrorismo internacional, no hace nada gratis, y algo debió de sacar a cambio de desmentir la verdad que había defendido y fundamentado hasta con móviles y fechas algunos días antes.


  Nuevos datos vinieron a contrastar que Estermann era un topo de la Stasi. El diario La Repubblica afirmó que en el Instituto Gauck figuraba la ficha de «Werder» con fecha del 29 de agosto de 1979, cuando el ansioso aspirante a espía ofrecía sus servicios a la RDA, y había otra del 1 de mayo de 1980, cuando firmó el contrato definitivo de colaboración con la Stasi. Estas fechas referidas a «Werder» coinciden con la solicitud de ingreso y la de incorporación de Estermann al ejército vaticano12.


  12 P. Adamski y agencias, «Autoridades alemanas investigan si el comandante de la Guardia Suiza fue o no espía de la RDA», El País, 10 de mayo de 1998.


  Esta misma tesis la mantuvo Fluvio Martini, acreditado y respetado jefe del Sismi, el servicio de inteligencia italiano, de 1985 a 1990: «La hipótesis de que Estermann estuviera a sueldo de la Stasi es posible. En aquellos años los servicios secretos de Alemania del Este, Polonia y Checoslovaquia mostraban un enorme interés por todo lo que ocurría en el Vaticano.»


  Esta infiltración se fundamenta en el convencimiento, defendido por los servicios secretos de más allá del telón de acero, de que el Vaticano siempre había mantenido perfectas relaciones con los mandatarios de la CIA, y que tras la llegada del Papa polaco estos contactos se habían revitalizado. Los servicios de inteligencia del bloque comunista siempre creyeron en la existencia de un acuerdo entre el presidente estadounidense Ronald Reagan y Juan Pablo II para apoyar al movimiento Solidaridad, de Lech Walesa, en Polonia. Este pacto de mutuo interés habría aumentado el intercambio de información, que se visualizó en las siete reuniones mantenidas de 1981 a 1988 entre Juan Pablo II y el director de la CIA, Vernon Walters. Además de Polonia y de otros países del Este, en la agenda de las reuniones bilaterales fueron apareciendo América Central, China, Letonia y el terrorismo internacional.


  El papel de Estermann dentro del Vaticano fue el de un topo despiadado y sin escrúpulos. Entre los años 1981 y 1984 envió detallados informes sobre el Papa y sus cardenales a la Stasi utilizando una casilla postal del tren nocturno Roma-Innsbruck. Para ello llegó a instalar micrófonos en las mismas habitaciones del santo padre, cuyas conversaciones más íntimas eran recogidas en cintas, posteriormente enviadas y escuchadas por los hombres de Markus Wolf.


  Estermann no era un elemento aislado de la Stasi en el Vaticano, ni mucho menos. El guardia suizo era uno de los tres infiltrados de que disponía Wolf 13. El segundo era el monje benedictino Eugen Branmertz, y el tercero el corresponsal de un grupo editorial alemán, Hans Jakob Stehle. Los tres trabajaban de forma coordinada, para lo que se reunían en la redacción internacional de L’Osservatore Romano. Las órdenes para sus operaciones las recibían desde Berlín, y en las acciones más importantes, aunque ellos no estuvieran al tanto, sus jefes se coordinaban con la KGB rusa y el servicio secreto búlgaro, que era el máximo responsable del espionaje en el Vaticano, por delegación de los soviéticos, a quienes en aquellos años no les gustaba que sus agentes se infiltrasen directamente en algunos países.


  13 Las siguientes revelaciones pertenecen al libro Vaticano, un asunto de Estado, escrito por el ex juez italiano Ferdinando Imposimato, publicado en 2002. Este juez fue el encargado de la investigación de los principales casos políticos de la reciente historia italiana, entre los que están el secuestro y asesinato del ex primer ministro Aldo Moro en 1978 y el atentado contra Juan Pablo II en 1981.


  Una de esas acciones fue el secuestro en 1983 de Emmanuela Orlandi, hija de un funcionario del Vaticano. La acción fue interpretada como un intento de intimidar al Papa por su política de distensión de bloques. En un primer momento se aseguró que el móvil del secuestro era el deseo de intercambiar a la chica por el turco Ali Agca —responsable del intento de asesinato de Juan Pablo II—, por lo que se responsabilizó de la acción al grupo Lobos Grises. Pero el intercambio nunca se produjo y Emmanuela nunca apareció. El magistrado italiano Ferdinando Imposimato, que investigó todos estos sucesos, llegó a la conclusión de que detrás de la desaparición estuvieron los servicios secretos rusos, búlgaros y alemanes: «Yo descubrí que en una casa en las afueras de Berlín se reunían hombres de la KGB y de la Stasi con los búlgaros para concordar movidas sobre Agca y la desinformación del caso Orlandi. Al menos tres cartas llegadas al Vaticano entre 1983 y 1985 sobre el caso fueron escritas en esa casa. Me lo dijo la persona que las escribió.» El propio magistrado desvela que Estermann tenía un archivo especial sobre el caso, que fue robado de su caja fuerte.


  Después de haber participado en esa y otras acciones en contra de la seguridad del Vaticano, la caída del muro de Berlín y el fin de la imposición del comunismo a los países satélites de Rusia, llevó el caos a muchos países. Para Ferdinando Imposimato, Estermann, su mujer y Cedric Tornay fueron las últimas víctimas de la red de espionaje del Este en el Vaticano.


  El caso sigue abierto para muchos, pero no para el Vaticano14.


  14 Para la presente operación, además de los ya citados, han sido utilizados los siguientes artículos y libros: Juan Paulo Iglesias, «El misterioso agente del KGB que fue clave en el atentado a Juan Pablo II», La Tercera, Santiago de Chile, 25 de agosto de 2002; Discípulos de la Verdad, Mentiras y crímenes en el Vaticano, Ediciones B, Barcelona, 2002; Gabriel López de Rojas, «Infiltración en el Vaticano», www.ordeniluminati.com; «Pesar en el Vaticano», La Nación, Costa Rica, 6 de mayo de 1998; «El Vaticano niega una nueva investigación por la muerte de dos guardias suizos», Efe, 16 de abril de 2002; «El Papa pide oraciones para los Estermann y su presunto asesino», Zenit, 6 de mayo de 1998.


  


  5. Nuevas tecnologías


  Las clases de inteligencia según el método de obtención de la información son tres. La primera, la más habitual y conocida, a la que hacen referencia la mayor parte de las operaciones del presente libro, es la clásica, la del hombre contra el hombre, también conocida como «humint». La información que se obtiene no requiere medios técnicos especialmente complejos y es el agente el verdadero protagonista de la misión. La segunda es la inteligencia de señales electromagnéticas, llamada en el lenguaje del espionaje «sigint». Es la que procede de información obtenida por escuchas, legales o normalmente ilegales, tanto de comunicaciones como electrónicas. Y la tercera es la inteligencia por imágenes, conocida por «photint», que es la que los servicios secretos obtienen de la interpretación de películas y fotografías.


  En el Manual de Inteligencia del antiguo CESID, del que he entresacado esas definiciones, hay una frase del barón de Jomini, de 1838, en la que decía: «No se omitirá medio alguno para obtener la geografía y la estadística militar de los Estados vecinos, sus medios de ataque y defensa, materiales y morales, así como los cálculos estratégicos. En estos trabajos deberán emplearse oficiales distinguidos.»


  En el siglo XXI es difícil entender que un servicio secreto que quiera cumplir bien su trabajo no busque información procedente de interceptar cualquier tipo de comunicaciones. El teléfono, el fax, las emisiones por radio y el ordenador son aparatos fácilmente interceptables por cualquier agencia de espionaje. Pero no lo son únicamente gracias a los avances tecnológicos producidos en las últimas décadas. Ya en la Segunda Guerra Mundial los más importantes servicios de inteligencia disponían de una sección de cifrado cuyo trabajo consistía en interceptar e interpretar los mensajes enemigos. Apasionados de las matemáticas, pero también del ajedrez o los crucigramas, fueron los artífices de que los nazis de Hitler perdieran muchas batallas, aunque como suele suceder con los espías, raramente se les reconoció su trabajo. Años después, avances tecnológicos como los satélites han revolucionado el mundo de las comunicaciones, pero han acabado con la privacidad que consagran todas las constituciones de los países democráticos. La situación es ahora gravísima.


  El estudiante polaco miope y el inglés homosexual que vencieron a los genios de Hitler


  En 1929 llegó desde Alemania un extraño paquete a la oficina de correos de Varsovia. Llamativo por su voluminoso tamaño, pero a simple vista por nada más, porque después de muchos años recibiendo y entregando paquetes había pocos que despertaran la atención de los funcionarios. Lo verdaderamente extraño ocurrió pocos días después de tenerlo guardado. Dos personas con un acento alemán que ni un mago habría podido disimular preguntaron por la caja. Carecían del resguardo necesario para retirarla, pero alegaban vehementemente que les pertenecía. El funcionario de correos, acostumbrado a esas conflictivas situaciones, les escuchó pacientemente alegar que pertenecían a la empresa alemana que había franqueado el paquete y que habían cometido un tremendo error al anotar el destinatario. En un intento de dar fe a su historia, le mostraron la documentación que les acreditaba como trabajadores de la empresa alemana que figuraba en el albarán. También le enseñaron papeles de sus jefes en Alemania acreditando su versión de la historia y, nerviosos, fueron poco a poco elevando el tono de sus reclamaciones. Según iba avanzando la controversia, cada vez más tensa por la negativa primero de uno y luego de varios funcionarios polacos a entregar el paquete a alguien que no fuera el destinatario, los alemanes iban poniéndose cada vez más agresivos, como si recuperar el paquete fuera una cuestión de vida o muerte. Su actitud terminó por mosquear a los funcionarios, que avisaron a la policía. En mitad de la trifulca, los alemanes bajaron el tono y se tuvieron que contentar con la promesa policial de que a la vuelta del fin de semana les comunicarían si podían llevarse o no el paquete. En cuanto abandonaron la oficina de correos, la policía avisó al servicio secreto polaco de lo que había sucedido.


  Oficialmente el paquete quedó retenido en la oficina postal. Extraoficialmente, dado el inusitado interés de los alemanes, fue trasladado a la sede del espionaje polaco. Allí fue cuidadosamente abierto para no dejar ningún tipo de huellas y lo que encontraron dentro les dejó pasmados: era una máquina absolutamente innovadora y desconocida llamada Enigma, cuyo uso era lo único que estaba claro: codificar mensajes para que no pudieran ser interpretados por otra persona que no fuese el destinatario. Inmediatamente la máquina fue enviada a la oficina de cifras del servicio secreto, el Biuro Szyfrow. Allí, durante un eterno fin de semana, los especialistas polacos dibujaron todos los planos necesarios para poder construir más adelante un aparato idéntico. A continuación volvieron a embalar el aparato y lo llevaron a la oficina de correos, donde tras pedir todo tipo de disculpas se la entregaron a los energúmenos alemanes.


  Los descifradores polacos del Biuro Szyfrow padecían desde hacía tiempo el agrio malestar de no saber descifrar los mensajes en clave del ejército alemán. Ahora la suerte les había puesto en las manos un modelo de ese ingenio maléfico que les permitiría estudiar los principios de funcionamiento de la máquina descifradora. Pero sólo eso porque, por desgracia, la máquina que les había llegado por error era un modelo comercial, distinto del usado militarmente. Al menos era algo. Los especialistas trabajaron duramente para tratar de descubrir el funcionamiento de su avanzado sistema de claves, pero no llegaron a dar ni siquiera un único paso en la buena dirección.


  Para Polonia el problema era de suma gravedad. Estaban muy preocupados por defender su independencia, convencidos de que sus vecinos alemanes, con los que mantenían unas relaciones de desconfianza absoluta, intentarían acabar con su independencia en cuanto pudieran. Ante la permanente amenaza de invasión habían decidido poner todo su empeño —y su dinero— en las labores de espionaje, dentro de las cuales la interceptación de mensajes era una de las prioritarias. Por eso, cuando se encontraron por casualidad con Enigma, se tomaron como el más importante de los retos descubrir cómo trabajaba la máquina, por muy imposible que pareciera.


  Los tres siguientes años fueron de continuos fracasos. El Biuro Szyfrow terminó por constatar la inutilidad de sus esfuerzos por la vía tradicional y decidió buscar dentro del país a algunas personas capaces de abrir nuevos caminos en la investigación del uso de la máquina y así desvelar a su propio ejército el contenido de los mensajes entre las unidades militares alemanas transmitidos por tan innovadora máquina. Hasta ese momento, la historia del criptoanálisis la habían escrito expertos en la estructura del lenguaje, pero llegaron a la conclusión de que si Enigma era una cifra matemática, lo que debían reclutar eran expertos en esa ciencia. Los buscaron y encontraron en la universidad. Los finalmente seleccionados, después de numerosas pruebas, fueron tres jóvenes estudiantes de matemáticas, jovencísimos genios que pronto enloquecieron con la criptografía: Rejewski, Zygalski y Rozycki.


  El más brillante protagonista de la odisea que comenzaba sería Marian Rejewski, un joven de veintitrés años lleno de timidez que se escondía detrás de sus gafas de miope. La máquina se convertiría a partir del momento de su reclutamiento en la principal pesadilla de su vida. Los datos que le suministraron a él y a sus compañeros inicialmente nada tenían que ver con las incógnitas que escondía Enigma: la máquina fue patentada por el inventor alemán Arthur Scherbius en 1923 con el fin de facilitar a los hombres de negocios la comunicación a distancia de sus documentos, y la bautizó con un nombre español: «Enigma». Como no tuvo mucha aceptación, decidió hacer una versión más desarrollada para los militares, que se la compraron en 1926. Nadie conoció desde ese momento su existencia, convirtiéndose para los que la manejaban en un secreto, hasta el punto de que se jugaban la vida si hablaban de ella. Inicialmente destinada a la Armada, su uso se extendió al ejército en 1929, generalizándose su presencia con celeridad en todos los organismos sensibles de Alemania. Tras el ascenso de Hitler al poder, la Gestapo, el Ministerio de Asuntos Exteriores y las embajadas alemanas en el exterior harían también uso de la máquina. El texto era cifrado y descifrado por el propio aparato, que en apariencia era como una máquina de escribir. El modelo que había caído en manos de la inteligencia polaca —el más simple que existía, pues se fue complicando increíblemente con el paso de los años en los nuevos ejemplares que se iban fabricando— constaba de tres rotores, lo que hacía que para cifrar y descifrar se utilizasen claves diferentes, innovación que dificultaba sobremanera su interceptación.


  Hitler fue consciente del poderosísimo artefacto que tenía entre las manos y de la superioridad manifiesta que le ofrecía sobre sus enemigos. El sistema era brillante para la época. Este tipo de máquinas para enviar y recibir mensajes cifrados normalmente funcionaban sustituyendo cada letra del mensaje original por otra en el cifrado. Pero en Enigma no se producían repeticiones. Funcionaba a partir de un sistema exageradamente complejo y por lo tanto muy seguro. De esta forma, Hitler y sus lugartenientes podían transmitir sus órdenes a cualquier lugar del mundo, con la tranquilidad de que por muy atentos que estuvieran sus enemigos, podían interceptar las comunicaciones, pero nadie iba a enterarse de su contenido.


  En septiembre de 1932 Rejewski se lanzó a diseccionar Enigma. Para hacer frente a la enormemente difícil tarea contaba con el ilimitado apoyo de su Gobierno y una decisión y pasión personal envidiables. Los inicios fueron, como se esperaba, desmoralizadores. Daba pequeños pasos para comprender el intrincado proceso de funcionamiento, pero le faltaban herramientas fundamentales para progresar.


  Pocos meses después, el destino le fue favorable gracias a la alianza antialemana que Polonia tenía firmada con Francia. El capitán del servicio secreto francés, Gustave Bertrand, había captado a un topo en el corazón de las comunicaciones alemanas: Hans Thilo Schmidt. Hermano de un general, jefe de personal del Cuerpo de Señales, Hans se había quedado en el paro y para mantener a su familia se vio forzado a humillarse y a pedirle a su hermano —el que siempre había triunfado, no como él, que se sentía una rata fracasada— que le buscara un trabajo. Gracias a las influencias terminó colocado en la oficina encargada de administrar las comunicaciones cifradas de Alemania. Desesperado por su situación vital, nada agradecido con su hermano, sino ardiendo en deseos de vengarse de él y del país que tan injustamente le había tratado, no dudó en aceptar la enorme cantidad de dinero que el espía francés le ofreció a cambio de que robara documentación secreta sobre los sistemas de comunicación de las fuerzas armadas alemanas. Misión que no le resultó difícil, dado que entre sus trabajos, aparentemente de segunda categoría, estaba la destrucción de listas de códigos que habían dejado de ser útiles. En la primera reunión clandestina que mantuvieron, Hans entregó a Bertrand el libro de instrucciones de Enigma y las claves de varios meses anteriores.


  Los franceses, con un prestigioso servicio secreto, no valoraron adecuadamente la información que recibieron de Hans. Hacía tiempo que perseguían el antídoto contra Enigma, pero sus descifradores, poco preparados, escasamente motivados y perdidos como un león en mitad del océano, consideraron que la documentación les abría las puertas para fabricar un modelo de Enigma exactamente igual que el de los alemanes, pero sabían que el secreto verdadero era la forma de operar de las claves. Por ello consideraron que, tras el fracaso de sus primeros intentos por desvelar el funcionamiento de la máquina, no iban a ser capaces de rentabilizar los nuevos datos obtenidos por su espionaje y decidieron venderles un favor a los polacos —ya se lo cobrarían— pasándoles la información de Hans. Evidentemente, los franceses desconocían la existencia de Rejewski y sus amigos matemáticos.


  Para los científicos polacos, que habían materializado pequeños avances en la investigación, los manuales les dieron la respuesta a numerosas incógnitas hasta entonces sin solución. El joven matemático estuvo un año entero estudiando las claves que diariamente los alemanes cambiaban y que respondían a unas reglas y a un método que no alcanzaba a comprender. Aplicando soluciones matemáticas, finalmente consiguió disponer antes de que acabara cada día de la misma información que el receptor a quien iba dirigido el mensaje y, por lo tanto, le era igual de sencillo descifrar los mensajes. Todavía no había estallado el conflicto bélico, pero Polonia, que después de la Primera Guerra Mundial se había restablecido como Estado independiente, se sentía más segura al conocer bastantes de los movimientos de su enemigo natural: Alemania.


  Al cabo de varios años conociendo el contenido de los mensajes cifrados alemanes, el gozo de Rejewski se cayó al pozo el 15 de septiembre de 1938, precisamente unos meses antes del fatídico 27 de abril de 1939, cuando Alemania denunció su tratado de no agresión con Polonia. Lo que ocurrió fue muy simple: los alemanes cambiaron su método para cifrar las claves, con lo que de la noche a la mañana se volvió a oscurecer el descifrado de sus mensajes. Rejewski y el gobierno polaco ya no tuvieron capacidad ni tiempo material para reaccionar. Conocedores, gracias a la información que habían iluminado hasta el momento, de que Polonia sería invadida, sólo les quedó una solución, muy dura, pero que hablaba tremendamente de su humanidad y de su sentido de la solidaridad: invitaron a una reunión a los representantes de los servicios secretos francés e inglés para descubrirles sus progresos en el cifrado de mensajes, algo que hasta ese momento no habían compartido con nadie. Odiaban tanto a los alemanes que consideraron un tema patriótico contar sus avances a las potencias aliadas con la esperanza de que ellos pudieran seguir la labor y así conseguir que el todopoderoso Hitler perdiera la guerra que inevitablemente se iba a desatar en Europa.


  Era el 25 de julio de 1939, y la sorpresa de ingleses y franceses fue indescriptible. No se podían imaginar los avances polacos, sobre todo los franceses, que les habían considerado tan torpes que nunca llegaron a ponerles límites a la hora de pasarles la información que poco a poco les había entregado su topo Hans. Además, durante el encuentro los polacos les hicieron sendos regalos: dos réplicas de Enigma. El 16 de agosto una de ellas fue pasada a escondidas por el Canal de la Mancha como parte del equipaje del dramaturgo Sacha Guitry y su esposa, la actriz Yvonne Printemps, para no despertar las sospechas de los espías alemanes. El 1 de septiembre Hitler invadió Polonia y empezó la guerra.


  Durante años y años los ingleses no se habían enfrentado a Enigma, convencidos, como los franceses, de que era un enemigo demasiado poderoso, imposible de vencer. Pero al llegar a Inglaterra el modelo que les habían regalado los polacos, la situación desesperante, de impotencia total, cambió. Lo primero que hicieron fue seguir las enseñanzas de sus colegas, y si la Sala 40 —la encargada de descifrar mensajes— hasta entonces había estado dominada por lingüistas, ahora se optó por contratar matemáticos. Los buscaron —cómo no— en Oxford y Cambridge. Siguiendo al milímetro el camino que había abierto el servicio secreto polaco, contrataron también a grandes maestros del ajedrez y a adictos a los crucigramas. Uno de ellos fue Ian Fleming, que años después crearía en sus novelas al famoso personaje de James Bond. También decidieron «encerrar» a sus especialistas en Bletchley Park, a cuarenta millas de Londres, en la sede de la Escuela Gubernamental de Códigos y Cifras. Durante el otoño de 1939 los ingleses reclutados —con más personal y medios que los polacos— dedicaron todo su tiempo a aprender y dominar las técnicas que había desarrollado Rejewski. A partir de ahí, trabajaron intensamente para iluminar los puntos oscuros que periódicamente los alemanes introducían en Enigma. El éxito no tardó en llegar.


  El 9 de abril de 1940 empezaron a descifrar las anteriormente oscuras comunicaciones nazis durante la invasión de Dinamarca y Noruega. Y, al mes siguiente, durante la batalla de Francia, ya fueron capaces de conocer la mayoría de las órdenes transmitidas a los cazas y bombarderos alemanes. A partir de ese momento, a la operación de desciframiento de los mensajes alemanes pasaron a llamarla «Ultra».


  Cada día, los científicos ingleses trabajaban varias horas para iluminar las oscuras claves del día, y en cuanto lo conseguían se dedicaban a traducir los mensajes alemanes que ya habían acumulado y los que interceptaban desde ese momento. Bletchley enviaba toda la información a la sede del MI6, que la distribuía, según interesara, al ejército de tierra, la Armada o la aviación. De esta forma, durante la batalla de Inglaterra el MI6 pudo informar con antelación suficiente de los bombardeos que se iban a producir, incluyendo detalles precisos de las horas y los lugares.


  Gracias a «Ultra» los planes alemanes de pillar desprevenidos a los aviones ingleses y destruirlos en tierra fue un rotundo fracaso. Los alemanes, que intentaron en diversas ocasiones aprovecharse de la sorpresa, nunca lo consiguieron y, lo que era peor, nunca llegaron a comprender el motivo de que siempre los ingleses les estuvieran esperando.


  Para conseguir este efecto demoledor en las batallas importantes y que los alemanes no llegaran a descubrir que su máquina Enigma ya no era infalible, a veces el primer ministro inglés Winston Churchill tuvo que sacrificar algunas piezas importantes. Por ejemplo, el 14 de noviembre de 1940 «Ultra» informó de que los alemanes preparaban un ataque contra la ciudad de Coventry. Churchill se dio cuenta de que si ordenaba la evacuación, los alemanes podrían sospechar que el único mensaje emitido que hacía referencia explícita al ataque había sido leído por los ingleses y pondrían en cuarentena a Enigma. Coventry fue tristemente sacrificada.


  De todos los científicos que participaron en la batalla más silenciosa y eficaz de la Segunda Guerra Mundial —fue, con la fabricación de la bomba atómica, el secreto mejor guardado—, el más destacado —al menos para mí— fue Alan Turing, a quien hay que reconocer el mérito de desvelar los secretos de Enigma en las peores circunstancias, cuando las modificaciones que introducían los alemanes a las claves parecían ya imposibles de descubrir. El científico llegó a inventar, con sólo veintiséis años, la llamada «máquina universal de Turing», capaz de responder cualquier pregunta que pudiera ser contestada por medios lógicos. Era un antecedente de los modernos ordenadores.


  Sin embargo, el genial Turing no era, para la época, un hombre normal. Casi nunca se afeitaba, sus uñas siempre estaban sucias y su ropa estaba más que arrugada. No era la mejor apariencia para trabajar en un lugar controlado por estrictos y conservadores militares, aunque por culpa de la guerra no tenían en cuenta ese desaliño que, por otra parte, compartían algunos otros de sus compañeros. Lo que difícilmente habrían aceptado los uniformados, ni siquiera en esas difíciles circunstancias, era la condición homosexual del científico. Hombre frío, en su época universitaria estuvo enamorado durante cuatro años de su mejor amigo, al que según parece nunca le manifestó lo que sentía por él, pero cuya muerte por tuberculosis le supuso un auténtico trauma. Posiblemente, si su homosexualidad se hubiera conocido en ese momento, a pesar de su trascendental aportación a la causa, habría tenido que abandonar Bletchley y probablemente Inglaterra habría perdido muchas vidas humanas y quién sabe si la guerra.


  Winston Churchill desconocía ese detalle cuando el 6 de septiembre de 1941 hizo una visita a los descifradores. La existencia de ese nutrido grupo de cabezas pensantes era un secreto de Estado del que muy pocos estaban al tanto. Únicamente unos cuantos altos cargos sabían de su existencia y valoraban con acierto que la victoria en la guerra dependía de ellos. Churchill, que les visitó un rato para subirles la moral y darles las gracias por su importantísima contribución a la guerra, les llamó «los gansos que ponían huevos de oro y nunca cacareaban».


  El primer ministro inglés tenía razón. Sin estos excéntricos hombres y mujeres la victoria en la guerra mundial o no se habría producido o se habría conseguido mucho más tarde. Y, lo que es seguro, el coste humano habría sido increíblemente superior. Durante decenas de años nadie supo la importante contribución de Bletchley a la victoria aliada. Sus descubrimientos, vitales para ese momento y para el desarrollo tecnológico posterior, fueron intencionadamente silenciados para dar a Inglaterra la posibilidad de seguir espiando una vez finalizada la guerra a todos los países que dispusieran de máquinas Enigma. Incluso muchas de esas máquinas fueron entregadas por los propios ingleses a sus países satélite de la Commonwealth.


  Cuando acabó el conflicto, la mayor parte de los científicos se licenciaron en el ejército y algunos pasaron a la GCHQ, la nueva agencia inglesa encargada de velar por las comunicaciones. Antes de ese momento, todos fueron obligados a guardar secreto, bajo juramento, sobre lo que habían estado haciendo durante la guerra.


  Hitler murió sin saber que sus órdenes secretas de combate habían sido espiadas por los aliados, y que muchas de las batallas que perdió sin haber encontrado una justificación lógica, lo fueron porque su Enigma había sido derrotada por el esfuerzo de un joven matemático polaco y un genio inglés de la lógica.


  Nada menos que ¡treinta años después!, el secreto tuvo que ser desvelado. Pocos fueron los que pudieron recibir el agradecimiento público no sólo de un pueblo, sino del mundo aliado, al que habían ayudado a conseguir la victoria en la cruel guerra. El caso de los dos principales protagonistas de la hazaña fue especialmente descarnado.


  Rejewski había huido de su querida Polonia antes de que los soldados de Hitler violentaran sus fronteras. En Francia le recibieron con entusiasmo y pasó un tiempo feliz dedicado a continuar su investigación con Enigma, ayudado por especialistas galos y siete españoles conocedores de la criptografía que habían combatido con las fuerzas republicanas y se habían visto obligados a huir de España tras la victoria del general Franco. Después de la invasión del país galo, huyó a España y en cuanto pudo se desplazó a Inglaterra. Allí los británicos no dudaron ni un momento en que debía quedar al margen de su investigación sobre la máquina alemana y le relegaron a descifrar mensajes de poca importancia en Boxmoor, cerca de Hemel Lempstead. Rejewski pasó la guerra ajeno a los avatares de Enigma, y cuando en 1974 el capitán Winterbothan, encargado de distribuir la información de Enigma —más tarde «Ultra»—, escribió el libro The Ultra Secret, el polaco quedó perplejo: no podía creerse que su trabajo tan duro y sacrificado había sido la base para el desciframiento de miles y miles de mensajes de las fuerzas militares de Hitler.


  Alan Turing no pudo disfrutar siquiera de un tardío reconocimiento mundial. En 1952 fue a la comisaría de policía a denunciar un robo y con toda la ingenuidad que siempre había atesorado reveló que mantenía relaciones homosexuales. Los policías que escucharon su declaración se vieron obligados a detenerle por lo que consideraron una flagrante indecencia condenada por el código penal inglés. El científico fue humillado públicamente y el gobierno británico, olvidándose de que el pueblo inglés le debía su supervivencia, le retiró su acreditación de miembro de la seguridad, se le prohibió trabajar en el proyecto de desarrollo del ordenador y le obligaron a ir a un psicólogo-carnicero —el epíteto es mío— que le sometió a un tratamiento de hormonas que le dejó obeso e impotente. Tras dos años de padecer una profunda depresión, el genio que terminó de solucionar las incógnitas de Enigma se suicidó.


  Para acabar, un detalle curioso: durante la Guerra Civil española Franco recibió un curioso y utilísimo regalo de Hitler: quince máquinas de cifrar de un tipo nuevo, desconocido para los aliados y los comunistas, que le garantizaba la inviolabilidad de sus comunicaciones. Durante decenas de años estas máquinas fueron utilizadas sin saber que el espionaje inglés se enteraba de todo lo que transmitían. Hoy en día todavía alguna se conserva como recuerdo en el Estado Mayor de la Defensa, con su nombre orgullosamente grabado: «Enigma».15


  15 Para narrar esta historia han sido consultadas las fuentes: D. Pastor Petit, Espionaje: la segunda guerra mundial y España, Plaza y Janés, Barcelona, 1990; Claudio Aguirre, «Un misterio llamado Enigma», Ya, 8 de agosto de 1988; Fermín Gallego, «La máquina que ganó la guerra», El Mundo, 28 de febrero de 1995.


  El Gran Hermano que nos espía desde hace cincuenta años


  Fue una casualidad. Pura y simplemente, casualidad. Fatal para unos pocos, pero esperanzadora para la inmensa mayoría de la humanidad. Un buen día, yo diría que estupendo, un curioso e inquieto estudiante de la Universidad de Oxford notó algo raro en el panorama de una calle por la que solía pasar. Algo le llamaba la atención, pero no sabía determinar el qué. Miró con más detenimiento y observó que las antenas enormes que tanto le llamaban la atención en lugar de estar orientadas al cielo, como sería lo normal, estaban en posición horizontal, en dirección a las viviendas. O el joven era demasiado indiscreto o estaba absolutamente aburrido, pero al margen de las razones que le llevaron a cotillear, decidió buscar los cables de las antenas. Al poco de haber empezado su investigación se topó con varios policías que le detuvieron. No consiguió su pequeño fin, pero en poco tiempo estalló el escándalo: Inglaterra y otros países disponían de un sistema de interceptación, clasificación y evaluación de las comunicaciones, capaz de espiar cualquier rincón de la tierra.


  Los primeros datos no tardaron en ser desvelados. Tras la Segunda Guerra Mundial, la estadounidense Agencia de Seguridad Nacional (NSA) —una especie de CIA, pero dedicada al espionaje electrónico— creó una red de espionaje para conseguir el control de las comunicaciones de la Unión Soviética.


  En un primer momento el espionaje abarcaba poco más que el fisgoneo de los documentos escritos. Después, en el más resguardado y exagerado de los silencios, Estados Unidos dedicó cientos de millones de dólares a invertir en ese Gran Hermano que le conseguía información exclusiva, entre otros asuntos, sobre los movimientos de tropas en los países del Este y las actividades de los dirigentes comunistas.


  En 1948 los mandatarios estadounidenses decidieron asociarse creando una red de espionaje con algunos países aliados. De todos, el más importante fue el GCHQ —la agencia británica de comunicaciones gubernamentales— y también se sumaron organismos similares de Canadá, Australia y Nueva Zelanda. Había nacido de ese acuerdo secreto la red «Echelon». Todos los países participantes tenían en común una herramienta de trabajo primordial: la lengua inglesa. En pocos años, la ampliada red dispondría de centros de escucha en Menwith Hill (Gran Bretaña), Westminster (en el centro de Londres) y Sugar Grove (Virginia, Estados Unidos).


  Poco a poco la red fue incorporando, gracias a sus fondos casi ilimitados, los sistemas más vanguardistas que iban descubriendo los investigadores de las nuevas tecnologías. Así, se fueron añadiendo a sus objetivos de espionaje las conversaciones telefónicas, las señales de radio, los fax, el télex y el correo electrónico.


  Según el informe encargado al Parlamento Europeo por la Fundación Omega, hecho público en 1998: «Dentro de Europa todas las comunicaciones por teléfono, fax y correo electrónico son rutinariamente interceptadas por la NSA. A diferencia de los sistemas de espionaje electrónico desarrollados durante la Guerra Fría, “Echelon” está diseñado para objetivos civiles: gobiernos, organizaciones y empresas, virtualmente en cualquier país.»


  La red cuenta —aunque como es secreta los datos pueden no ser totalmente exactos— con 120 satélites de una tecnología supersofisticada capaz de investigar dos millones de mensajes a la hora. Para poder analizar esa ingente cantidad de mensajes disponen de unos ordenadores de potencia increíble que estudian el texto de los mensajes y determinan a priori si pueden ser de interés. Para ello los servicios secretos de cada país elaboran un diccionario con las palabras clave de los asuntos que les preocupan en cada momento. Si en cualquier tipo de comunicación son pronunciadas o escritas esas palabras predeterminadas, se activa automáticamente el sistema de grabación. Son términos como «terrorismo», «anarquía», «droga», «cocaína», «Casa Blanca», «Fidel Castro», «Kosovo», «Saddam Hussein», la propia «Echelon» o «Bugs Bunny», que además de un personaje de dibujos animados era el alias de un buscado pirata informático. También están metidos los nombres de algunas organizaciones que molestan a las grandes potencias por sus actividades, como Greenpeace, Ayuda Cristiana o Amnistía Internacional.


  Una vez que los mensajes son seleccionados, analistas especializados catalogan las informaciones obtenidas, desechando aquellas que carecen de interés. Las que pueden ser útiles reciben, antes de ser distribuidas al servicio de inteligencia correspondiente, un sello específico: «Morai» (secreto), «Spoke» (más secreto que «Morai»), «Umbra» (alto secreto), «Gamma» (interceptación de comunicaciones rusas) o «Druid» (destinado a países que no son miembros de la red). También se concede a cada documento un código dependiendo de a qué agencia debe ser transmitido: «Alpha» para los ingleses, «Echo» para los australianos, «India» para los neozelandeses, «Uniform» para los canadienses y «Oscar» para los estadounidenses16.


  16 Philippe Rivière, en su artículo «El sistema “Echelon”, un esquema de vigilancia planetaria», publicado en Le Monde Diplomatique el 11 de marzo de 2001, explica detalladamente estas clasificaciones.


  Hasta dónde han llegado o hasta dónde llegarán en los próximos meses o años es algo que ni políticos ni especialistas son capaces de definir. Basta pensar que en la estación de Menwith Hill trabajan 1.500 personas y que disponen de una red de cableado de fibra óptica capaz de dar paso a 100.000 llamadas telefónicas de forma simultánea. Difícil de imaginar, pero crudamente real.


  Tras el final de la Guerra Fría y muy probablemente desde años antes, empezaron a utilizar todo ese poder tecnológico para operaciones que no tenían nada que ver con el espionaje militar. Los responsables de la NSA y de la GCHQ se dieron cuenta de que si sus sofisticados sistemas les permitían saber lo que pasaba en un despacho del ultrasecreto Ministerio de Defensa ruso, también podían aplicar su desconocida tecnología para controlar la vida de las autoridades políticas de otros muchos países —amigos o enemigos— o de las empresas de cualquier rincón del mundo. Los jefes del espionaje se dieron cuenta de estas posibilidades, pero seguro que también las descubrieron los dirigentes políticos de los cinco países anglófonos. Y esta idea de poder cotillear en la vida y actividades de empresas de armamento, poderosos magnates del petróleo, grupos terroristas, ciudadanos indeseables, etc., les encantó y decidieron ponerla en práctica.


  Mientras pudieron mantener secreta la realidad de la red, nadie puso en cuestión el devenir de numerosos acontecimientos ocurridos en muchos y distantes países del mundo. Sin embargo, tras desvelarse la existencia de satélites espiándonos, con capacidad para grabar una conversación entre dos amigos en alta mar o para fotografiar a una pareja besándose en un bar de Roma, las sospechas se levantaron sobre la imparcialidad de muchos asuntos y decisiones aparentemente inocuas.


  En concreto, desde 1990 han ocurrido hechos que aparentemente podrían parecer normales, pero que no se habrían desarrollado, al menos de esa extraña forma, sin la presencia perturbadora de Echelon. En 1994 la firma Thomson-CSF negoció con el gobierno brasileño un contrato de mil millones de dólares para instalar un sistema de supervisión por satélite de la selva amazónica. Todo apuntaba a que Thomson, con una oferta inmejorable, se iba a llevar el contrato, pero finalmente, contra todo pronóstico, se le adjudicó a la firma estadounidense Raytheon. En realidad, el gran triunfador en la sombra fue Echelon, que había hurtado información privilegiada gracias a la interceptación de comunicaciones privadas entre Thomson y el gobierno brasileño. Curiosamente, la empresa Raytheon ejercía tareas de mantenimiento de la red de espionaje.


  Al año siguiente, el gobierno de Arabia Saudí quería comprar aviones por valor de un billón de pesetas. Tras varios meses de contactos, el consorcio europeo Airbus daba por seguro que se llevaría a sus arcas tan jugoso contrato. Había hecho un trabajo impecable y todas sus informaciones apuntaban a que habían conseguido el favor de los árabes. Pero apareció Echelon, que interceptó los fax y las llamadas telefónicas y consiguió descubrir los detalles más oscuros de las comisiones ofrecidas por Airbus a los funcionarios saudíes. Con esos datos en sus alforjas, la administración de Estados Unidos presionó discretamente y consiguió que el suculento contrato billonario fuera para su compañía Boeing.


  Según el informe del experto británico Duncan Campbell a la Comisión de Libertades Públicas del Parlamento Europeo, Echelon también ha actuado en otros casos bastante alejados de las misiones de seguridad con que teóricamente Estados Unidos y sus aliados justifican su existencia: espiaron a la industria automovilística japonesa, a la delegación francesa durante las negociaciones de liberalización comercial de la Ronda de Uruguay, a Ignacio López de Arriortúa —el conocido «Superlópez»— durante su conflictivo paso de la General Motors a la Volkswagen, e incluso se inmiscuyeron en el asesinato del terrorista checheno Dzokhan Dudayev, que murió por el impacto de un misil mientras hablaba por su teléfono móvil con Moscú acerca de posibles negociaciones de paz.


  Wayne Madsen, uno de los principales expertos del mundo en seguridad electrónica, ha apoyado la versión sobre el asesinato de Dudayev. Según él, el 21 de abril de 1996, Rusia contó con la ayuda de Estados Unidos a través de Echelon para acabar con el líder checheno. Eran unos momentos en que Occidente estaba interesado en apoyar a Yeltsin y al mismo tiempo garantizar el suministro de petróleo que cruzaba Chechenia.


  Según el ex espía Mike Frost, que trabajó en la agencia canadiense de comunicaciones que participa activamente en Echelon, dirigieron investigaciones sobre ciudadanos estadounidenses y súbditos ingleses a petición de las agencias de los dos países. Esta es la trampa a la que llega Echelon. Como tanto la NSA como la GCHQ tienen prohibido espiar a sus propios ciudadanos, encargan el trabajo sucio a sus aliados, que lógicamente harán lo mismo con estadounidenses e ingleses cuando les convenga. Es como hacer trampas en el solitario, pero de esa forma pueden jurar ante cualquier comisión parlamentaria que no se han saltado la ley.


  El poder del Gran Hermano no ha llegado a su límite. En el año 2000 se anunció que la NSA había decidido lanzar un fondo de inversión de 28 millones de dólares para acelerar en Silicon Valley el desarrollo de nuevas tecnologías punteras, dirigidas a cuatro campos estratégicos: la plena integración de Internet en su red de espionaje, la gestión de datos, la seguridad y confidencialidad de la red y la modernización de su sistema informático.


  Esta ultramoderna tecnología no les hizo falta para llevar a cabo otro tipo de espionaje, que tampoco tiene nada que ver con el fin que les movió a crear Echelon: la defensa de la democracia frente a la amenaza comunista, algo que sólo ha quedado como un recuerdo del pasado.


  En 1989, periodistas del Observer fueron sometidos a espionaje después de que publicaran una investigación sobre ciertos manejos del hijo de Margaret Thatcher. Tiempo después, en la misma Inglaterra, los espiados fueron los dirigentes de la organización Amnistía Internacional, cuyas actuaciones estaban molestando sobremanera a los países democráticos que integraban Echelon. En la década de 1980, con Ronald Reagan al frente de los Estados Unidos, Echelon le entregó la transcripción de unas conversaciones telefónicas intervenidas al congresista del Partido Demócrata, Michael Barnes, con militares nicaragüenses, que fueron utilizadas para acabar con su carrera política, que tanto molestaba al presidente-actor.


  En 1998 se descubrió que Echelon había estado espiando la relación entre la princesa Diana de Gales y el magnate egipcio Dodi al-Fayed. Se pudo demostrar que gracias a la red los servicios secretos habían acumulado 1.056 páginas sobre la vida que debía ser privada de la princesa. La mayor parte de la información son conversaciones telefónicas entre la ya fallecida princesa de Gales y su gran amiga Lucía Flecha de Lima, esposa del embajador de Brasil en Washington. Son charlas de amigas sobre su tormentosa relación con el príncipe Carlos de Inglaterra, sus hijos y el resto de la familia real. En esas páginas también aparece la transcripción de una conversación grabada cuando Diana estaba con su novio Dodi en aguas francesas, gracias a la cual los servicios de espionaje se enteraron de que al día siguiente la pareja viajaría a París, ciudad donde ambos perdieron la vida en un trágico accidente de tráfico. Accidente en el que nunca ha creído Mohamed al-Fayed, padre de Dodi, y otras muchas personas que defienden que hubo una conspiración, en la que Echelon desempeñó un papel destacado, y cuyo objetivo era evitar que la princesa llegara a casarse con un «infiel».


  No obstante, Echelon también cumple muchas misiones que están relacionadas directamente con la seguridad de los Estados. Su papel ha sido muy activo en las últimas guerras del siglo XX y las primeras del XXI. La búsqueda de objetivos en el conflicto del Golfo fue trascendental para que los pilotos estadounidenses e ingleses supieran dónde debían dejar caer sus bombas y misiles. También su papel fue básico en la búsqueda del terrorista líder de Al-Qaeda, Osama Bin Laden, aunque el árabe fue capaz de engañarles en el momento decisivo. Conocedor de los ilimitados medios de sus enemigos y de que disponían de la tecnología necesaria para detectar las llamadas que hiciera por su teléfono móvil, cuando decidió huir definitivamente de Afganistán le entregó su aparato a uno de sus fieles escoltas, que viajó en dirección opuesta a la de su jefe, realizando periódicamente llamadas para que Echelon alertara a las tropas estadounidenses y pudieran darle caza. Cuando consiguieron «apagar» el teléfono, Bin Laden ya había huido.


  España también se ha visto beneficiada por Echelon en los últimos años. El presidente del Gobierno, José María Aznar, pidió a su colega estadounidense, George W. Bush, que dirigiera sus satélites espía contra la banda terrorista ETA, principalmente en el sur de Francia. Algunas de las detenciones que han tenido lugar en los últimos años se han producido gracias a la información facilitada por la CIA, obtenida por la red de satélites.


  Hoy seguimos conociendo muy poco del Gran Hermano. Sabemos que nos observa desde el cielo, que manda sus señales a los centros de recepción de los países de habla inglesa, que sus ordenadores procesan millones y millones de informaciones cada día y que las usan contra sus potenciales enemigos, pero que también dirige sus antenas contra sus amigos y aliados. Nadie que esté fuera del organismo conoce exactamente qué se hace con la información procesada. También sabemos que cada vez dedica proporcionalmente menos esfuerzo a los temas militares y más a los económicos y políticos. Sólo quedan al margen de su poder las cartas enviadas por correo y las comunicaciones cifradas. Echelon nos vigila. Y habla inglés, pero entiende todos los idiomas.17


  17 Para este momento del espionaje ha sido utilizada muy variada documentación, entre la que conviene destacar: Antonio Fernández, «El “Gran Hermano” quiere espiar Internet», Tiempo, 6 de diciembre de 1999; Eliseo Oliveras y Antonio Fernández, «La traición de Londres», Tiempo, 6 de marzo de 2000; Guillem Balagué, «Los servicios de inteligencia de EEUU espiaron a Lady Di», El Mundo, 13 de diciembre de 1998.


  



  6. Doble vida


  Vamos a analizar en este epígrafe uno de los fenómenos típicos del espionaje, visto desde dos ángulos completamente distintos. Los mejores agentes secretos llevan por voluntad propia unas veces y para cumplir órdenes en otras ocasiones, una doble vida que, contemplada por un observador normal, aparece como una complicada agresión a la personalidad.


  La vida de un oficial de inteligencia conlleva que ninguna de sus personas queridas pueda conocer los detalles de su trabajo habitual. Al llegar a casa no puede, como cualquier otro ser humano, contarle a su marido o a su mujer las cosas que ha hecho ese día. Pues bien, si ese tipo de situación es embrollada, cuesta mucho imaginarse los sufrimientos interiores que pasan los agentes que, por motivos de una operación o por haberse vendido a otro servicio secreto, soportan una doble vida.


  Por muy voluntariamente que un espía acepte convertirse en otra persona por encargo de su agencia, se verá necesariamente metido en situaciones complicadas: nuevos amigos sinceros a los que engañar, mentiras que hay que repetir hasta convertirlas en verdad, inocentes a los que dañar y, sobre todo, aguantar la tensión que conlleva el riesgo de ser descubierto.


  Si la doble vida se tiene por voluntad propia, engañando al propio servicio y traicionándolo por otro, los motivos pasan a ser trascendentales a la hora de descifrar la extraña situación. La ideología, los problemas de dinero, la frustración y el poco aprecio por el trabajo, así como el poder que confiere poseer secretos, son algunas de las motivaciones habituales. Sin embargo, habría que mencionar otras posibilidades: traumas de la niñez, venganza, envidia o, simplemente, amor.


  Por mucho que he intentado comprender a los espías clásicos que han llevado una doble vida, los impulsos que les movieron a actuar —ideología, patriotismo o dinero— nunca han servido para hacerme comprender su personalidad. Y es que, quizás, tiene razón el proverbio ruso: «El alma de otro hombre es oscuridad.»


  El «conejito» de Castro en Miami


  De Juan Pablo Roque se sabe mucho de la brillantez con que ejecutó la complicada misión que le había encomendado el servicio secreto cubano, pero se desconoce casi todo de los sentimientos personales que experimentó mientras destrozaba sin compasión ilusiones y sueños ajenos. Es lo mismo que ha ocurrido con la mayor parte de los espías de elite que se convirtieron en topos y que han pasado a la historia por su capacidad para infiltrarse en territorio enemigo, hacerles creer que son uno más de ellos, robarles toda la información necesaria para dañarles y finalmente regresar a su patria para ser recibidos con todos los honores. En el caso de Roque, lo que les voy a narrar tiene una ración doble de problema humano y afecta especialmente a la esfera de lo privado. ¿Qué siente un topo cuando engaña a su familia? ¿Cómo se puede relacionar con normalidad con personas a las que va a delatar y que pueden ser asesinadas? ¿Qué tipo de hombre es el que engaña a una mujer, se acuesta con ella y la promete amor eterno cuando sabe que la relación es imposible? En definitiva: ¿tienen sentimientos los hombres que mienten a cualquier persona que se les cruza en el camino para conseguir unos fines, por muy justificados y patrióticos que sean? Sinceramente, no tengo una respuesta clara a estas preguntas. Resulta más fácil entender y explicar las reacciones compulsivas y desgarradoras, muchas veces rencorosas, de las personas engañadas. Pero quizás compartan algunas de mis dudas con el relato del caso de Juan Pablo Roque.


  Los pocos datos que tenemos de él dicen que en 1992, cuando comienza la operación, era comandante de la Fuerza Aérea cubana, divorciado y con un hijo. De cuarenta y pocos años, moreno, pelo corto, atractivo y con ese aire romántico y seductor que poseen muchos cubanos. El servicio secreto de Fidel Castro le encargó una de esas misiones que exigen mucho valor, espíritu de aventura, desarraigo familiar y control de los propios nervios. Debía simular que huía de la isla por motivos políticos, llegar a Miami, infiltrarse en una organización anticastrista que estaba fastidiando especialmente a las autoridades de Cuba y boicotearla hasta tal punto que las propias autoridades estadounidenses les impidieran actuar con libertad. El objetivo de la operación era «Hermanos al Rescate», una organización dedicada al salvamento de los balseros escapados de Cuba. Este grupo facilitaba asistencia al campamento de refugiados cubanos en las Bahamas, ayuda humanitaria a las familias de los presos políticos y respaldaba las actividades en favor de los derechos humanos dentro de la isla.


  La misión de Juan Pablo Roque estaba clara, aunque el camino y la forma para cumplirla era algo que él debía improvisar cuando llegara a Miami. El principal escollo con el que se encontraría, al igual que el resto de los cubanos que llegaban a Florida, consistía en justificar su salida de la isla con la suficiente credibilidad para que nadie sospechara de su pertenencia a la inteligencia cubana. El G-2 —el servicio secreto de Fidel Castro— llevaba un montón de años infiltrándose dentro de la oposición cubana en el exilio mediante el envío de agentes a Estados Unidos u otros países occidentales. Estos agentes simulaban odiar al régimen revolucionario. El objetivo de Roque era especialmente arriesgado y debía poner mucho cuidado en no levantar sospechas dentro de la comunidad cubana. Cuando llegara, tenía la ventaja de contar con familiares en Miami y disponer de la ayuda que le podría prestar la activa «Red Avispa», integrada por otros infiltrados ya asentados en la amplísima colonia cubana de Miami.


  Inteligente y hábil —eso lo era sobradamente—, tras su llegada a la ciudad más cubana de Estados Unidos representó a la perfección su papel de exiliado y tuvo la paciencia de no precipitarse y dejar que el tiempo corriera a su favor para que los lógicamente desconfiados cubanos de la ciudad le fueran abriendo poco a poco las puertas de su amistad y sus asociaciones. Inicialmente, al menos en apariencia, colocó en el congelador su misión y se dedicó a montar una nueva vida —que sería su pantalla—, como hacía el resto de exiliados. Se apuntó a una academia de inglés para integrarse lo antes posible en el país que le daba cobijo, encontró un buen trabajo en una delegación de Aeroflot y asistió a clases de estudios bíblicos en la Iglesia Baptista. En esta comunidad religiosa fue aceptado con los brazos abiertos gracias a que llegó acompañado y respaldado por un primo suyo que, como todos sabían, trabajaba en el respetable FBI. Mejor carta de presentación era imposible de conseguir.


  Metido de lleno en esas actividades transcurrieron sus primeras semanas y meses, hasta que un día en el templo baptista le presentaron a una chica de su edad, morena, atractiva, divorciada de un jordano que le había dado muy mala vida. Tenía dos hijas. De ella, como del resto de los personajes secundarios de las historias de doble identidad, sí conocemos sus sentimientos. Ana Margarita Martínez era una mujer con ingresos limitados que le permitían llegar a final de mes, pero muy ajustadamente. Soportaba mal la soledad y todavía confiaba en que algún día apareciera en su vida el príncipe azul al que tienen derecho todas las mujeres —al menos eso creía ella—. Conocer a Juan Pablo fue para Ana Margarita una bendición a la que apenas puso barreras desde el primer momento, dado que fue el primo del FBI el celestino de la obra. Además, los dos estaban solos, casi abandonados, tenían muy buena facha y el amor corrió lentamente por el cauce del río hasta inundarlo.


  No aparecía por ninguna parte en el guión del infiltrado, pero a Roque se le presentó la oportunidad de dar rienda suelta a sus necesidades sexuales con una mujer junto a la cual ganaría credibilidad y respetabilidad, cosas que el espía tanto necesitaba dentro de la comunidad de exiliados cubanos. Después de ese primer encuentro, no tardó en acostarse con Ana Margarita, que no sabía que estaba durmiendo con su enemigo.


  En pocos meses los dos se dieron cuenta de que no tenía sentido vivir en casas separadas. Seguro que hablaron de lo que se podrían ahorrar y del placer de amanecer juntos cada día. Juan Pablo se fue a vivir a casa de Ana Margarita. Nunca sabremos si en ese momento estaba enamorado y si en los posteriores años de convivencia, pasada la pasión desenfrenada, sintió por ella, al menos, un poco de ternura.


  Lo que sí sabemos es que, desde su nueva situación familiar, comenzó a ampliar sus relaciones con los cubanos exiliados y a conseguir que le invitaran a sus asociaciones para ayudar a los compatriotas que todavía seguían en la isla y querían abandonarla. Él siempre se mostró especialmente receptivo al concepto humanitario de colaboración y empezó a dedicar su tiempo libre a la causa anticastrista. En pocos meses más consiguió acceder a su objetivo: infiltrarse en Hermanos al Rescate. A partir de ahí no tardó mucho en iniciar sus acciones para desacreditarles ante las autoridades estadounidenses.


  El primo del FBI apareció nuevamente en escena. Una reunión en la que estuvieron presentes algunos de sus compañeros policías fue el escenario perfecto para el gran actor. Con una copa en la mano y en un ambiente relajado, les contó las dudas personales que albergaba ante las irregularidades que había descubierto en la organización. Contó cosas que no se esperaba de personas que afirmaban ayudar de manera altruista a sus hermanos cubanos. Insinuó que ciertas cuestiones le hacían sospechar que escondieran trapos sucios. Uno de los agentes de la contrainteligencia estadounidense le pidió algunos detalles más. Roque fue consciente de que estaban entrando de cabeza en su trampa y aprovechó la oportunidad. Simuló ser un idealista desinteresado para aumentar las ganas de su interlocutor por captarle, dado que podría ser un colaborador colocado en condiciones inmejorables para espiar a una de las más importantes organizaciones cubanas. Pocos días después, en una reunión más reducida, el agente del FBI intentó añadir su nombre a su lista de informantes, apelando primero a su compromiso personal con la causa anticastrista y después a los ingresos extra que le podía reportar su colaboración. Roque se hizo el duro lo justo para cerrar posteriormente el acuerdo, no sin antes haber pactado la cantidad exacta de dólares que recibiría por cada información que les pasara. Al fin había aterrizado en el campo de juego que deseaba.


  Durante varios años, el espía cubano estuvo colaborando con Hermanos al Rescate, proponiéndoles la realización de operaciones ilegales, que luego vendía al FBI. Siempre lo hacía por dinero, no fuera que desconfiaran de sus motivos, y aseguraba que las ideas perniciosas procedían de los cabecillas de la organización. Ninguna de las personas que le rodeaban dudó nunca de nada de lo que él hizo, aunque su tapadera de hombre bueno que vivía con una guapa mujer a la que siempre cuidaba y cuyos hijos atendía como si fueran suyos, pasó por un mal momento... O por uno bueno.


  A principios de 1995, después de dos años de felicidad, la pareja decidió casarse. Nuevamente es fácil explicar los sentimientos de Ana Margarita: enamorada de un hombre que la llena, después de una larga convivencia, es fácil comprender que quisiera unirse para pasar el resto de su vida con él. Y como los dos practicaban asiduamente en la Iglesia Baptista, una boda por todo lo alto era su lógico gran sueño. Ahora bien, explicar lo que él sentía es casi imposible. Después de tanto tiempo de relación, ¿estaba enamorado de ella o sólo era para él la perfecta tapadera? ¿Casarse significaba algo íntimo o era únicamente una forma de prolongar su infiltración hasta que le dieran la orden de partir?


  El 1 de abril de 1995 contrajeron matrimonio. Ella vestida de blanco, él de chaqué. Entre los asistentes estuvieron numerosos anticastristas, algunos de ellos incluso con protección de la policía. Ana se mostró feliz porque había encontrado al hombre de su vida y al padre que desde muy pequeñas sus hijas no habían tenido. Él... No sabemos lo que podía sentir, aunque todos los asistentes le vieron tan feliz y nervioso como a cualquier novio en una boda.


  La recién casada pasaba poco tiempo con su marido, pero no le importaba. Sabía, o creía saber, que tenía una jornada de trabajo normal en Aeroflot, que algunos días hacía horas extras como profesor de gimnasia y que los fines de semana se dedicaba a colaborar con Hermanos al Rescate, reservando siempre un rato del domingo para ir con toda la familia a misa. Su única preocupación estribaba en los viajes que de vez en cuando realizaba pilotando avionetas de la organización anticastrista, ese tipo de actividad que tanto había denunciado públicamente Fidel Castro.


  Ana desconocía absolutamente las peculiares citas que mantenía su marido, tanto con agentes del FBI, a los que informaba de las acciones de Hermanos al Rescate, como con los integrantes de la Red Avispa, a los que tenía al tanto de sus progresos y de los que recibía las órdenes procedentes de sus jefes del G-2 en Cuba.


  Sin embargo, su sueño iba a concluir sorpresivamente, como siempre ocurre en estos casos, el 23 de febrero de 1996. A las tres de la madrugada, Juan Pablo se levantó y le dijo a su mujer que se iba de viaje de trabajo durante dos días. Ella se quedó metida con toda tranquilidad en la cama. Su marido, a causa de ese viaje, había suspendido un vuelo que iba a realizar con Hermanos al Rescate. Preparó sigilosamente su maleta, en la que metió toda la ropa que pudo, aunque olvidó coger sus tarjetas de crédito. Ana no sabía que Juan Pablo había comenzado su última misión, la definitiva, al servicio del régimen de Fidel Castro.


  Roque había recibido una orden procedente de sus contactos de la Red Avispa para trasladarse a las Bahamas. Lo que pasó después, lo relató José Basulto, uno de los jefes de Hermanos al Rescate: «El señor Roque salió a relucir en las Bahamas, identificándose como miembro de Hermanos al Rescate e incitando a los refugiados [cubanos] que estaban en el campamento de Nassau a sublevarse. No nos cabe duda de que el señor Roque planeaba crear una situación bajo la cual nos sería negado el acceso al campamento, ya que él sabía que nuestra alternativa sería la acostumbrada misión de búsqueda y rescate sobre los estrechos de La Florida en la que había participado varias veces. Para garantizar que nuestro acceso al campamento sería negado y que estaríamos volando en un área donde se desplazarían los Mig cubanos para derribarnos, el gobierno de Cuba notificó al gobierno de Bahamas que enviaría una delegación para visitar el campamento el 24 de febrero, sellando así nuestro destino. A las 4.30 del 23 de febrero, Carlos Costa, uno de los pilotos asesinados, recibió el aviso de las autoridades bahamenses de que a los Hermanos al Rescate no se les permitía visitar el campamento. A la mañana siguiente, el señor Costa inscribió un plan de vuelo rutinario para una misión de búsqueda y rescate sobre los estrechos de La Florida, el lugar exacto donde el gobierno de Cuba quería que estuviéramos. A las 3.30 de esa misma tarde, los Mig cubanos habían abatido a dos de nuestras avionetas sin aviso, tomándolas por sorpresa, actuando como voraces aves de rapiña de afuera hacia adentro, asesinando al señor Costa y a Armando Alejandre, Mario de la Peña y Pablo Morales.» Jesús Basulto iba en una tercera avioneta que consiguió escapar.


  Desde las Bahamas, Juan Pablo Roque volvió a Cuba, donde esperó, según unas versiones, el desarrollo de los acontecimientos. Según otras, se subió en uno de los Mig y participó en el ataque a las avionetas de la organización con la que había estado colaborando.


  Mientras todo esto ocurría, Ana permaneció dramáticamente ajena a estos acontecimientos de repercusión internacional. Le extrañaba que su marido no la hubiera telefoneado y empezó a preocuparse por si le había pasado algo, pero no se le ocurrió pensar nada ni remotamente cercano a lo que en esos momentos estaba sucediendo. Se asustó, eso sí, cuando vio en la televisión la noticia del derribo por cazas cubanos de las dos avionetas. Confirmó que Juan Pablo no iba en ninguna de ellas y se encerró en casa a esperar noticias.


  Llamó a muchos amigos de Juan Pablo preguntándoles si sabían algo de su paradero, pero a todos les sorprendió su ausencia igual que a ella. Nerviosa, descubrió que para un supuesto viaje tan corto se había llevado casi toda su ropa y, sin embargo, había olvidado el dinero de plástico. Ni siquiera esos detalles le hicieron sospechar, lo que sí empezó a hacer cuando tres días después de su partida recibió una extraña visita. El que golpeó la puerta era un agente del FBI interesado en el paradero de su marido. Ella le contestó que llevaba varios días de viaje. Se quedó helada cuando el agente le pidió que cuando le viera le dijera que tenía sin cobrar 1.400 dólares18.


  18 La fidelidad a la historia original me obliga a relatar este episodio como cuentan que ocurrió, aunque mantengo serias dudas sobre el hecho de que un agente del FBI le diga a la mujer de uno de sus topos que los federales le deben dinero a su marido. Más bien parece que fue un intento de ver su reacción para descubrir el grado de vinculación que mantenía con el agente cubano o si, como sospechaban, había sido plenamente engañada.


  Ana descubrió en ese momento que su marido había estado colaborando con los federales sin contárselo, y rápidamente pensó en la posibilidad de que no fuera la única mentira que le había contado. Sus dudas, que ponían en entredicho el recuerdo de un amor tan profundo como el que sentía por Juan Pablo, desaparecieron el día en que el hombre con el que se casó vestida de blanco por el rito baptista apareció en una entrevista en la televisión cubana, identificándose como comandante de la Fuerza Aérea cubana, reconociendo su trabajo de espionaje en Estados Unidos y acusando a Hermanos al Rescate de practicar el terrorismo contra Cuba.


  Ese 26 de febrero, que nunca olvidará, a Ana se le rompió el corazón. Su marido, su Juan Pablo, denunció ante millones de personas —entre los que estaban, por supuesto, toda la colonia anticastrista y sus amigos personales de Miami— que era un agente infiltrado en Hermanos al Rescate, que la organización estuvo integrada desde sus orígenes por agentes de la CIA —como el citado Basulto— y que detrás estaba también la Fundación Nacional Cubano-Americana de Jorge Mas Canosa. Según las pruebas que dijo haber obtenido, los Hermanos, en sus vuelos, intentaban localizar puntos débiles en las defensas cubanas y colaborar con la resistencia interior.


  Tampoco sabemos lo que sintió Roque en ese momento. Posiblemente el ardor patrio de la misión cumplida y la condecoración con la que le recibieron en Cuba hizo que aparcara en su mente la burda mentira y la utilización maléfica que había hecho de la vida de una mujer y sus dos hijas. Ana Margarita Martínez comenzó el calvario más tremendo de toda su vida. No podía parar de llorar, de gritar cómo ese hombre se había podido comportar así con ella. Tuvo que recurrir a los tranquilizantes. Su vida se volvió una locura. Tuvo tres accidentes de tráfico. Dejó de pagar las facturas y la casa. Toda su vida iba cuesta abajo, directa al precipicio. Incluso la comunidad cubana, que hasta ese momento la consideraba una de ellos, la trató con desprecio y le volvió la espalda. Intentó explicarles que ella no sabía nada, que era ajena a los manejos de su marido, pero no quisieron escucharla.


  Con el paso del tiempo, llegó un momento en que Ana tocó fondo y decidió cambiar su actitud. Bien asesorada, decidió vengarse a su manera de su marido y aprovechar para sacar tajada. En 1999 obtuvo la anulación de su matrimonio, algo fácil de conseguir dada la falsedad que demostró públicamente Juan Pablo Roque. Ese mismo año escribió el libro Estrecho de traición, en el que, con la ayuda de la escritora Diana Montañé, contó todos los detalles del drama que había vivido. Fue el primer dinero que obtuvo por el maltrato infligido por el espía cubano.


  Lo más trascendental estaba por llegar. El 20 de febrero de 2001, en un juzgado de Miami, el abogado de Ana acusó formalmente a Juan Pablo Roque y al gobierno cubano de haberla engañado. Y, más todavía, de haberla «violado sexualmente», pues el letrado aseguró que si hubiera sabido quién era su marido ni siquiera habría hablado con él. Alegó también que los hechos le causaron un trauma psíquico y que estaba absolutamente desbordada por las deudas en que la había sumido la ruptura matrimonial. Sus abogados pidieron a la corte que se aplicara la Ley Antiterrorista, que prevé que las víctimas de este tipo de actos por parte de países extranjeros puedan cobrar compensaciones con dinero de esos países que esté retenido en Estados Unidos.


  El magistrado Alan Postman le otorgó una indemnización de 27,6 millones de dólares por la violación, tortura y terrorismo sufridos por Ana durante su fraudulento matrimonio, aclarando que los fondos debían salir de las cuentas que Cuba tenía congeladas en Estados Unidos desde los años sesenta.


  De Juan Pablo Roque, al igual que pasa con los espías que han tenido una doble identidad, no sabemos nada. De Ana Margarita Martínez lo último que se sabe es que acudió a las sesiones del juicio vestida de negro, pero dos días después de recibir el dinero se la vio bailando en una discoteca19.


  19 Para el relato de esta operación han sido consultados: «Durmiendo con el enemigo», www.BBCmundo.com, 24 de marzo de 2001; Rosa Towsend, «El espía cubano que no la amó», El País, 1 de abril de 2001; «Comenzará juicio a violada por presunto espía cubano», Cuba Encuentro, 29 de enero de 2001; José Basulto, «El avión que frustró la trama de Castro», The Wall Street Journal, 24 de enero de 1996; Roberto Elissalde, «El poder de Miami», Brecha, 1 de marzo de 1996; Manny García, Carol Rosenberg y Cynthia Corzo, «Red tenía alto nivel tecnológico», The Miami Herald, 16 de septiembre de 1998; Santiago Aroca, «El espía Roque iba en uno de los Mig que derribaron las avionetas», ABC, 28 de febrero de 1996.


  El agente del FBI que quiso ser un topo como Philby


  Muchos son los traidores que ha dado el espionaje a la historia de la humanidad. El más conocido, y el mejor de ellos, es sin duda Kim Philby, ese caballero inglés, convencido comunista desde su juventud, que durante decenas de años cobró puntualmente su nómina del servicio secreto inglés mientras pasaba a los rusos toda la información que podía robar. Ya hemos hablado de una de mis operaciones favoritas protagonizada por el gran maestro inglés del espionaje, pero ahora quiero hablar de Robert Philip Hanssen, otro traidor que, en un momento de su epopeya, defendió que Philby había sido en su juventud el inspirador de su comportamiento desleal hacia su país. Su falsa actitud ante la vida, su escrupulosa forma de autoprotegerse, sus extraños sueños de futuro, su habilidad y destreza para no ser descubierto y su atormentada existencia diseñan una personalidad típica del diván del mejor psiquiatra. Tantas cosas se han contado de él que estoy seguro de que no todas pueden ser verdad, aunque es posible que haya otras más ciertas que todavía no conocemos.


  Hanssen nació en 1944 en Chicago. Sus primeros años fueron muy duros, con un padre policía que lo maltrataba tanto física como psicológicamente20. Su madre no aparece mencionada directamente en ninguna de sus biografías. Esta situación, sin embargo, no afectaba a su alto rendimiento en el colegio, aunque sí debió de crear en su personalidad un trauma que podría servir para justificar algunas de las desviaciones y comportamientos extravagantes de su vida de adulto. Según él mismo relataría, a los catorce años cayó en sus manos la autobiografía de Kim Philby, lo que marcaría el resto de su existencia. Philip deseó a partir de ese momento llevar una doble vida como la de su héroe, pero sus primeras decisiones importantes en la juventud le alejaron de ese camino, más que acercarle. En Illinois estudió química y después hizo dos años de odontología, carrera que abandonó al descubrir que hurgar en bocas ajenas no era lo suyo. En 1971 se graduó en gerencia, mientras perfeccionaba la práctica del ruso, el único estudio que en su juventud le unió con su viejo sueño de ser espía al servicio de la URSS, algo que tampoco le asemejaba a Philby, que nunca llegó a aprender ese idioma.


  20 Sobre los maltratos que sufrió en su niñez sólo he encontrado el dato ofrecido por Ricardo Rubio en Magazine 21, de la revista Siglo Veintiuno, del 4 de marzo de 2001.


  Cuando cumplió los veintiocho años de edad decidió dejar de dar tumbos de unos estudios a otros y cambiar radicalmente el rumbo de su carrera. Ingresó en la academia de policía, retomando sus sueños de llevar una vida de acción, algo que hasta ese momento no había experimentado ni de lejos. Cuando consiguió la plaza fue destinado a misiones tan apasionantes y enriquecedoras como dirigir el tráfico, lo que aceptó sólo como un trámite para poder alcanzar otros destinos más estimulantes. Vivo, audaz y con cierta dosis de atrevimiento y osadía, en poco tiempo consiguió que le trasladaran a la división de inteligencia de la policía, donde empezó a cosechar sus primeros éxitos destapando los trapos sucios de algunos de sus compañeros.


  Siendo policía se había casado con Bernardette, una mujer que le atrajo, entre otros motivos, por su fervor religioso. Él también practicaba en la Iglesia Luterana, pero Bonnie, como él la llamaba, era católica, y Philip no tardó en mudarse de religión. Él creía en Dios de una forma apasionada y siempre que viajaba por motivos de trabajo se podía olvidar de cualquier objeto menos de su crucifijo para la mesilla de la habitación del hotel. Con una mujer que humanamente le llenaba tanto y que continuamente estaba embarazada, Philip empezó a aburrirse en su trabajo de policía y se presentó a unas pruebas para ingresar en el FBI. Había llegado el momento de dar un paso más en dirección a su sueño. En 1976, tras unos meses de entrenamiento en Quantico, Virginia, pasó a trabajar en la agencia encargada de las labores de contraespionaje. Inicialmente y durante dos años el matrimonio vivió en Indianápolis, donde Philip trabajó en la división contra el crimen organizado.


  Después fue trasladado a Nueva York, gracias a sus conocimientos de ruso que le abrieron las puertas para trabajar directamente en el contraespionaje soviético. Ya había llegado al punto de partida de su admirado Philby. Durante los siguientes años trabajó dura y tenazmente en la sección, buscando toda la información posible sobre el KGB y sus peligrosos tentáculos en Nueva York, Estados Unidos y el mundo entero. Además del seguimiento de las actividades rusas, pasó mucho tiempo trabajando con ordenadores y en poco tiempo se convirtió en un especialista consumado.


  Por lo demás, su vida era bastante gris y aparentemente aburrida. Del trabajo a casa y de casa al trabajo. No tenía muchos amigos en la agencia, debido principalmente a su carácter hosco y solitario. Sus compañeros le miraban como a un bicho raro, embutido siempre en su traje oscuro, sus zapatos de cordones y su gabardina beige. Cumplía sobradamente en la oficina, por lo que sus jefes le tenían en alta estima, que era lo único que a él verdaderamente le importaba.


  Es bastante posible que la decisión que adoptó en 1985 la estuviera rumiando desde hacía mucho tiempo, que esos sueños de ser como Philby fueran algo más que el deseo imposible de un joven inmaduro en un día aburrido de verano. La noche del 4 de octubre de 1985, encerrado como solía en el sótano de su casa, en el que jamás entraban su mujer ni sus seis hijos, decidió cambiar el signo de su vida y escribir una carta para su admirado Viktor Cherkashin, un coronel del KGB de reconocido prestigio, al que él consideraba uno de los mejores espías del momento. Se la mandaría utilizando como cauce a Degtyar, un agente ruso en Washington, cuya vida conocía mejor que su propia madre, gracias a los habituales controles a los que le sometían los agentes del FBI. La carta comenzaba diciendo: «Querido Mr. Cherkashin, pronto le enviaré una caja de documentos a Mr. Degtyar. Proceden de algunos de los proyectos más delicados de la inteligencia norteamericana. Confío en que un oficial de su experiencia sepa sacar partido de ellos. Creo que son suficientes para justificar un pago de 100.000 dólares a mi nombre. [...] Sus servicios han sufrido recientemente tres bajas. Le prevengo de que Mr. Boris Yuzhin, Mr. Sergei Motorin y Mr. Valery Martynov han sido reclutados por nuestros servicios especiales»21. La alucinante carta —no hay que explicar que su traición se produce desde el primer momento e inicialmente sin haber cerrado un pacto— iba firmada por «B». Philip tenía muy claro que el mejor modo de que nunca le descubrieran, como a Philby, consistía en que ni siquiera los rusos conocieran su identidad. Y, como especialista en espionaje, la primera jugada que hizo era clara respecto a sus intenciones —información valiosa por dinero— y demostrativa de la valía del topo en que por propia voluntad se acababa de convertir.


  21 El texto, publicado en bastantes medios, ha sido reproducido de la información, utilizada también en otros momentos de la historia, de Carlos Fresneda, «El agente comprado por Moscú», Crónica de El Mundo, 25 de febrero de 2001.


  Consciente de la importancia que pretendía adquirir ante sus nuevos amigos, les planteó tratar directamente con un alto jefe, dejando claro —no hacía falta mencionarlo explícitamente— que no trataría con ningún subalterno. Así lo entendió perfectamente Degtyar, que envió a Cherkashin urgentemente la carta y la documentación remitida por «B». Sabía que no todos los informantes que se ofrecían daban buenos resultados, pero también era consciente de que no se debía dejar pasar ninguna oportunidad de disponer de uno que aparentemente ofrecía tan buenos papeles.


  Cherkashin, un lince del espionaje soviético, vio inmediatamente las posibilidades que ofrecía «B», pero antes de responder a su misiva quiso tomarse el tiempo necesario para comprobar la veracidad de algunos de esos datos. Todo era verdad, aunque el proceso de contrastar las actividades proestadounidenses de los tres traidores le llevó algún tiempo. Dos años después, Motorin y Martynov fueron ejecutados, mientras que Yuzhin fue deportado a Siberia para el resto de sus días.


  El coronel del KGB terminó respondiendo a la carta de «B» aceptando su juego y pagándole en efectivo 50.000 dólares —únicamente la mitad de lo solicitado—, que siguiendo las minuciosas instrucciones recibidas colocaron en un viejo puente de madera, en un parque del condado de Fairfax. Cherkashin no sabía quién era «B», ni qué pretendía, ni cuáles eran sus móviles, pero estas cosas son habituales en el espionaje. Decidió darle carrete al topo y, en cuanto pudiera, intentar descubrir todo lo posible de su vida. Pero, siempre, dejándole que tuviera la sensación de controlar la situación.


  Cuando Philip recibió el dinero, se calmó el estado de ansiedad que había padecido en las últimas semanas. El primer paso había sido un éxito, por lo que se puso a dar los siguientes, que ya tenía diseñados desde hacía tiempo. El dinero lo escondió en su casa. Nada de meterlo en ninguna cuenta corriente, donde habría dejado un rastro sospechoso. Poco a poco lo iría utilizando, pero manteniendo la santa costumbre de no variar el nivel de vida que su familia había llevado siempre con su sueldo del FBI. Después escribió una segunda carta a los rusos agradeciendo la confianza que habían depositado en él y dándoles las normas de funcionamiento que los enlaces soviéticos deberían cumplir a rajatabla. Estableció los lugares en los que él haría las entregas de cartas y documentos, que marcaría con una línea blanca horizontal cuando los hubiera cargado, y así mismo les indicó lugares donde ellos les dejarían sus cartas y el dinero, marcados con otra línea blanca, pero vertical. Todo serían espacios públicos, apartados del centro de la ciudad, que Philip, por su dilatado conocimiento de los seguimientos a los rusos, sabía que no eran frecuentados por sus compañeros del FBI. También les recordó que no mantendría contactos con ningún agente ruso.


  En una carta posterior, Cherkashin intentó establecer una reunión amistosa en un país neutral para conocer a «B», creyendo que su topo del FBI cedería en su pretensión de absoluta clandestinidad al saber que él personalmente se desplazaría donde hiciera falta para charlar. Pero Philip se negó rotundamente, manteniendo cerradas todas las puertas de seguridad que él consideraba necesarias para que no le descubrieran nunca.


  Cada día, cuando llegaba a su trabajo, entraba en el sistema informático del FBI para intentar descubrir alguna pista en otro departamento sobre sospechas de la existencia de un traidor, e incluso si había en marcha alguna investigación para identificarle.


  También reforzó sus medidas de autoprotección para evitar que una casualidad estúpida diera al traste con sus planes y le llevara a la silla eléctrica. Decidió mantener su vida monacal y esa imagen odiosa y triste que con toda naturalidad se había labrado durante años entre sus vecinos de urbanización. Todos los domingos, sin excepción, iba a misa en compañía de su mujer y de sus hijos, todos educados en un reputado colegio católico de pago. Entre semana, antes de encerrarse en su sótano, mantuvo la costumbre de sacar a su perro Sunday a dar el paseo vespertino. Por ahí, por uno de sus hábitos aparentemente más inocuos, surgió el problema que pudo llevarle a la perdición. Philip llevaba al perro suelto para que corriera libremente, y jugaba con él montando un pequeño lío, lo que al ser de noche despertaba la atención de unos vecinos con los que apenas mantenía relación y que le veían como a un bicho raro. Esos inocentes paseos acabaron con una denuncia de la asociación de vecinos. Philip reaccionó rápidamente, inclinó la cabeza aparentando culpabilidad reconocida y empezó a sacar a su perro con la correa puesta. Lo que además tranquilizó a su mujer, una vecina muy querida en el barrio, acostumbrada a estar casada con un discreto agente del FBI, algo que siempre despertaba un cierto respeto y bastantes recelos entre la gente.


  Philip era intransigente en lo tocante a la presencia de amigos de sus hijos en casa. Salvo que su mujer se pusiera farruca, prefería que fueran sus hijos los que se desplazaran a casa de sus amistades. Si venían a la suya, todos sabían que había una norma suprema: no acercarse al sótano de papá. Hecho misterioso para todas las visitas, que los hijos intentaban minimizar explicando que era el cuarto en el que su padre estudiaba sus asuntos oficiales con dos ordenadores y montones y montones de papeles secretos.


  Pausadamente, pasando a veces meses entre mensaje y mensaje, «B» fue filtrando información secreta a sus contactos rusos y cobrando siempre cantidades menores a 100.000 dólares, que escondía y sólo utilizaba para gastos de monedero y poco más. Al poco tiempo de convertirse en topo del KGB se compró un segundo coche pero, para no levantar sospechas, de segunda mano.


  Tanto dinero guardado, sin poder usarlo para no levantar sospechas, le hizo concebir un buen fin para no tenerlo congelado. Así dio cauce a una de sus obsesiones más íntimas: salvar almas extraviadas. Pero no cualquier alma, sino las que él consideraba que eran las más perdidas del mundo. Muchas noches le decía a su mujer que tenía que salir a trabajar —ella nunca le pedía detalles— y se iba en su coche, que llevaba una pegatina en la ventanilla que decía «Jesús es mi salvador», a un bar de strip-tease llamado Good Guys. Sin embargo, él, al menos en apariencia, no iba para contemplar los cuerpos desnudos de las bellas bailarinas, sino a ayudarlas a redimir sus pecados. Se sentaba en una mesa cerca del escenario y asistía al espectáculo mostrando un respeto que chocaba con el comportamiento soez del resto de los hombres, que se desgañitaban gritándoles barbaridades a las chicas con las que luego, previo pago, se acostaban. Philip también seguía el rito de hablar con una chica y llevársela a un cuarto retirado, pero en vez de besarla, la hacía rezar con él. Al final, su deseo redentor se mezcló con una especie de pasión y decidió sacar del camino de la perdición a una de las chicas. La joven bailarina aceptó salir del negocio de la prostitución cuando Philip le alquiló un piso y le compró un coche de 100.000 dólares. A cambio, eso sí, la mujer debía acompañarle a misa cuando él se lo pidiera. Pero de sexo, ni probarlo.


  En 1992 nadie de la contrainteligencia del FBI había notado el más mínimo cambio en su comportamiento, pero su mujer sí. Un día se encaró a su marido y le acusó nerviosa de que la estaba engañando con otra mujer. Philip lo negó rotundamente, pero ella no le creyó. Discutieron acaloradamente y él sintió que si no le contaba la verdad —al menos una parte— de lo que estaba haciendo terminaría abandonándole. Así que explicó a su esposa que estaba vendiendo secretos de su país a los rusos. En parte su mujer se sintió aliviada —no la estaba engañando con otra—, pero consideró un terrible pecado lo que había estado haciendo su marido. Le dijo que no esperaba eso de él, que tenía que dejar de hacerlo y pedir perdón a Dios por su pecado. Philip se vio entre la espada y la pared y accedió a ir con ella a la iglesia, confesarse con un sacerdote y donar todo el dinero conseguido hasta la fecha —el que no se había gastado— a la madre Teresa de Calcuta. Después le garantizó que nunca más traicionaría a los Estados Unidos.


  Durante varios años —siete, aseguró uno de sus allegados— sus contactos del KGB no recibieron noticias suyas. No entendían la razón del silencio de «B», que también les había escrito mensajes con el seudónimo de Ramón García. Decidieron esperar y esperar, hasta que llegaron a la conclusión de que por causas desconocidas habían perdido a su topo en el FBI. Sabían que no había sido descubierto, porque la noticia habría aparecido en los medios de comunicación, y nunca llegaron a descifrar los motivos de su desaparición, que sólo eran conocidos por su mujer y un sacerdote católico.


  En 1999 los rusos recibieron un nuevo mensaje. «B» o «Ramón» había renacido de sus cenizas como si de un fénix se tratara. Era inexplicable, pero real: el agente volvió a la actividad pasándoles tan buena información como antaño. Philip había preparado concienzudamente su regreso. Esta vez no cometería el más mínimo error, y ni su mujer, ni el FBI, ni siquiera los rusos, le descubrirían.


  Ahora trabajaba en Washington, donde había sido enviado como enlace entre el Departamento de Estado y el FBI. Allí preparó nuevos «buzones» para dejar la información y cobrar sus honorarios. Estaba decidido a crearse su propio fondo de pensiones, y para ello vendió secretos de defensa estratégica, técnicas de espionaje electrónico y hasta las tácticas de seguimiento que utilizaban contra los propios rusos. Todo, como siempre, a cambio de pagos periódicos que no superaran los 100.000 dólares. Además contaba con una ventaja: a los agentes de la CIA les obligaban a pasar periódicamente por el detector de mentiras, pero a los del FBI nunca.


  Como no estaba seguro de que nadie terminara sospechando de él, les pidió a sus amigos rusos que le prepararan un plan de huida por si sus medidas de precaución no eran suficientes y llegaba a detectar que sus compañeros le seguían los pasos. Sin embargo, cuando alguien levantó la alfombra y encontró la mierda, Philip no se enteró. Un confidente ruso no identificado pasó a la inteligencia estadounidense el nombre del agente del FBI que les estaba traicionando, posibilidad con la que no contó Philip. Él creía que los rusos habían respetado su deseo de no darse a conocer, y ése fue su gran error. Durante más de un mes siguieron sus pasos, sin que el especialista en seguimientos se diera cuenta, y así descubrieron cuál era la verdadera identidad de «B».


  El 18 de febrero de 2001, Philip fue a misa con su familia. Al regresar a casa le dijo a su mujer que tenía trabajo y se fue. En otros momentos, a lo largo de sus quince años de traición, sintió que le seguían, que le podían detener, pero al final siempre eran sensaciones falsas. Ese día no se enteró de nada. Condujo hasta el Foxstone Park, que estaba cerca de su casa, para dejar el paquete camuflado en una bolsa negra. En cuanto lo soltó y se disponía a regresar a casa, varios agentes del FBI le dieron el alto y le detuvieron. Sabía que hay un dicho en el espionaje mundial: al traidor o se le paga o se le mata. Él creía que la silla eléctrica iba a ser su final.


  Durante las siguientes semanas y meses fue sometido a interrogatorios durísimos por parte de sus compañeros. Durante doscientas horas trataron de descubrir toda la información que había pasado a los rusos. Así se enteraron de que había recibido 600.000 dólares en metálico y muchos miles más en diamantes, que todavía no había convertido en dinero, y de cuya cantidad sólo faltaba lo pagado para gastos domésticos y lo invertido en su prostituta, a la que intentó ganar para la Iglesia. Sobre la información que había pasado, confirmaron la entrega de los tres topos soviéticos que trabajaban para Estados Unidos, dos de los cuales habían sido asesinados, y consiguieron el detalle de muchas de las 6.000 páginas de información ultrasecreta entregadas en 27 cartas, 22 paquetes y 26 disquetes. Sin embargo, no lo averiguaron todo. Philip demostró su frialdad y dejó muchos interrogantes sin resolver. Uno de ellos fue si había desarrollado un programa informático que abriera una puerta trasera en los sistemas informáticos del FBI, lo que facilitaría a los espías rusos la capacidad de robar información clasificada de la supuestamente segura red Intelink que utiliza la contrainteligencia estadounidense.


  Entregado a la Justicia, se le formularon 21 acusaciones, de las que se declaró culpable de 15. Como su táctica dilatoria dio resultado, la pena de muerte le fue conmutada tras firmar un acuerdo por el que se comprometía a relatar detalladamente sus actividades durante los quince años que trabajó para el servicio secreto ruso.


  El 10 de mayo de 2002 se conoció el veredicto de cadena perpetua. Philip dijo en la audiencia que pedía disculpas «por lo que hice, estoy avergonzado. He abierto la puerta para la calumnia, en contra de mi esposa, absolutamente inocente, y mis hijos. He herido a muchos profundamente». El fiscal le había espetado momentos antes que «tiene las manos llenas de sangre y su sentencia pone fin a uno de los capítulos más negros de la historia del país. Hanssen fue preparado para protegernos y prefirió vendernos».


  Su carácter frío y calculador no le sirvió únicamente para salvar la vida. También consiguió que su esposa pudiera conservar la casa y que pudiera cobrar su jubilación, que nunca se da a los familiares de los traidores.


  La historia del hombre que quiso ser como Philby tuvo bastantes diferencias con la del espía inglés. Mientras el británico actuó por ser un convencido comunista, Philip cobró dinero por cada uno de sus informes. Y mientras al de Cambridge nunca le pillaron, el estadounidense deberá pasar el resto de sus días encarcelado.


  Por cierto, esa declaración que hizo Philip Hanssen de que a los catorce años una autobiografía le había llevado a soñar con imitar al famoso topo, presenta un pequeño interrogante: ese libro se publicó cuando Philip ya había cumplido los veinticuatro años22.


  22 Además de los textos citados, para ampliar detalles de esta operación han sido utilizados: Rui Ferreira, «Prominentes abogados defenderán a la presunta espía», El Nuevo Herald, 5 de octubre de 2001; Marina Aizen, «Le dieron perpetua a un agente del FBI que espiaba para Moscú», Clarín, 11 de mayo de 2002; «Cadena perpetua para el contraespía», El Correo, 11 de mayo de 2002; Carlos Serrano Barrie, «Espía y traidor por vocación», La Razón, 22 de febrero de 2001; «Se declara culpable el ex agente del FBI que espió para la URSS y Rusia», AFP, 6 de julio de 2001; Gina Montaner, «El espía que vino del Vaticano», La Prensa, Panamá, 28 de abril de 2001.


  



  7. Fenómenos sobrenaturales


  Conozco al periodista Manuel Carballal desde hace muchos años. No sólo he leído con fruición sus textos publicados en numerosos medios de comunicación españoles, sino que he tenido el placer de sacar algunas de sus apasionantes informaciones en el semanario Tiempo. Manuel ha dedicado toda su vida profesional a la investigación, y su especialidad ha sido hasta ahora los fenómenos extraños relacionados con videntes, ovnis, sectas satánicas y fenómenos sobrenaturales. En su libro Los expedientes secretos, después de abrumarnos con todo tipo de datos sobre las conexiones de los servicios secretos con síquicos, sacerdotes, magia, etc., asegura: «Estoy en disposición de afirmar que esos expedientes secretos, aún más extraordinarios que los mencionados hasta ahora, existen. Documentos e informes oficiales que narran hechos absolutamente inexplicados, cuyo acceso ha supuesto una aventura tan increíble como aterradora. Aterradora en tanto nos asoma a un siniestro y profundo abismo, el de nuestra ignorancia.»


  La historia del espionaje está llena de casos en que los servicios secretos, con un cuidado exagerado y sin ninguna publicidad, han utilizado a videntes para buscar soluciones a casos difíciles, como ocurrió en la conocida desaparición y asesinato de Anabel Segura. Pero también se han producido otros muchos sucesos en los que los espías han sacado provecho a las «creencias especiales» de muchas personas para manipularlas y obtener de ellas toda la información posible.


  El «dios» que salvó la vida al Dalai Lama


  En marzo de 1959, Tenzin Giatso, el Dalai Lama, decimocuarta reencarnación de Buda, atravesaba la situación más compleja y difícil de resolver que había tenido que afrontar en sus complicados veintitrés años de vida. A la cortísima edad de cuatro años ya había sido entronizado, pero ninguna de sus decisiones, hasta este momento, había resultado tan traumática de tomar.


  Nueve años antes el Ejército Popular de Liberación, la fuerza armada de la revolución china, avanzó hacia las llanuras y montañas del sudoeste de China con el objetivo de invadir el Tíbet. En Chambó los chinos derrotaron con suma facilidad al ejército enviado por la clase dominante del Tíbet, pero allí detuvieron temporalmente su avance. Las dos partes parecieron no darse cuenta de que el enfrentamiento total era inevitable, aunque se estaban preparando por si acaso llegaba el momento. Mientras tanto, el hermano del Dalai Lama viajó al exterior para establecer relaciones con Estados Unidos, sabedor del deseo irrefrenable de este país por parar como fuera el avance comunista en el mundo. Así entró en escena la CIA, el brazo alargado y secreto de Estados Unidos en el exterior, y el que realiza las misiones más inconfesables. «La Compañía» —como es conocida— se prestó para ayudarles, siempre con su discreción habitual. Largas caravanas de mulas cargadas de armas estadounidenses entraron en el Tíbet a través de la India —país que siempre ha apoyado la causa del país del Himalaya— y establecieron centros de entrenamiento para soldados tibetanos. Además, agentes especiales de la CIA fueron infiltrados en el país, para actuar como jefes de los comandos locales.


  La administración del presidente Harry Truman intentó persuadir al hermano del Dalai Lama y a otros dirigentes de la conveniencia de que Tenzin Giatso abandonara el país para evitar que los chinos intentaran detenerle o matarle para acabar así con el símbolo del Tíbet independiente. El Dalai Lama se negó en rotundo.


  En ese extraño equilibrio aguantó la región hasta 1959, cuando estalló la revuelta de los tibetanos apoyada por la CIA. El alzamiento fue contestado con toda su energía por las muy superiores fuerzas militares chinas. En poco tiempo consiguieron acercarse hasta el líder espiritual del país, al que cercaron en Norbulingka. Allí estaba en su palacio, protegido por 50.000 personas entre monjes y civiles que formaban una masa humana cuya finalidad era proteger al jefe tibetano de las tropas chinas. Los rebeldes tibetanos ya tenían perdido el conflicto. El ejército de Pekín se había hartado de una guerra tan desigual y para poner fin al conflicto de una vez por todas había decidido tomar como prisionero al Dalai Lama.


  Lo que no se esperaban los chinos era que una muchedumbre tan inmensa de fieles fuera capaz de dejarse matar antes de que su líder espiritual cayera en manos enemigas. Al darse cuenta de que no les quedaba más alternativa que matar a toda esa multitud de personas si querían capturar al Dalai Lama, optaron por enviarle un mensaje directo, amenazando con bombardear el palacio y cometer una carnicería si no aceptaba entregarse. Si de verdad amaba a sus fieles, estaban convencidos de que se rendiría.


  La situación se convirtió en dramática para el joven Dalai Lama. O se convertía en prisionero de los chinos o era bastante probable que sus enemigos acabaran con su persona y con la mayor parte de los fieles que ejercían de escudos humanos. Si huía, corría el riesgo bastante cierto no sólo de ser detenido, sino de que los chinos como venganza acabaran además con todos los suyos. Para colmo, si optaba por entregarse, debería hacerlo a espaldas de su gente, que nunca le permitiría ponerse en manos de los odiados chinos.


  Entonces el joven Tenzin tomó una decisión que puede parecer extraña, pero que era un hábito en su vida diaria desde su infancia: buscó consejo en el oráculo de Nechung, el único asesor que nunca le había fallado. La pregunta que le formuló fue clara, concisa y directa: «¿Debo quedarme o irme?» El monje que prestaba su voz al oráculo, Lobsang Jigme, escuchó la plegaria, entró en trance y gritó: «¡Vete, vete!» En esa situación, escribió en una hoja los más nimios detalles de cómo debía escapar del cerco chino.


  El Dalai Lama, que siempre cumplía el consejo del oráculo, no dudó en ese momento que debía abandonar Norbulingka, convencido ya de que debía guiarse únicamente por el consejo sobrenatural. Sin embargo, en esta ocasión los sucesos no ocurrieron de una forma tan mística como pensaba el Dalai Lama y como durante años creyeron sus más fieles seguidores. El oráculo no estaba inspirado por ningún espíritu del cielo, sino por otro bastante terrenal: la CIA, que deseaba evitar como fuera que Tenzin cayera en manos del ejército chino.


  El agente operativo del servicio secreto estadounidense —del que sólo se conoce que en aquel momento tenía treinta años y seguía instrucciones directas de Allen Welsh Dulles, director de la CIA—, sabía que si se presentaba como tal ante un joven desconfiado y le mostraba abiertamente sus intenciones, jamás habría aceptado seguirle. Ahora bien, si se lo explicaba a los monjes más viejos y sabios, sin duda se dejarían ayudar, como así sucedió. Convenció a los monjes de que nadie debía recomendarle la huida, excepto el oráculo, al que seguro que acudiría cuando sintiera que había llegado el momento de tomar la decisión y no tuviera otra alternativa.


  El 17 de marzo de 1959, a las diez de la noche, después de rezar sus oraciones, el Dalai Lama se quitó la túnica azafranada, se colocó unos pantalones y un abrigo negro y con el mayor sigilo posible abandonó la ciudad andando hasta un río cercano, donde le esperaba un grupo de guerrilleros entre los que ocupaba un discreto lugar el joven agente de la CIA.


  En la mañana del 18 de marzo, el «ciático» —así llaman en España a los agentes de «La Compañía»— envió un mensaje cifrado por radio a Japón, desde donde fue rebotado a la central de la CIA. Allí, el director Dulles lo transmitió a su vez a la Casa Blanca, en la que un esperanzado Eisenhower lo recibió: «La operación huida está en marcha.»


  El 23 de marzo, hartos de que el Dalai Lama no atendiera a sus reiteradas advertencias, el ejército chino bombardeó sin compasión Norbulingka. Ocho días más tarde, el 31 de marzo, el Dalai Lama, después de huir montado a caballo con un rifle en el hombro y enfermo de disentería, llegó a la India, el país amigo que estaba dispuesto a acogerle y a apoyarle.


  La ayuda de las fuerzas estadounidenses no había podido evitar que los chinos conquistaran el Tíbet, pero la CIA les había quitado de las manos a su codiciada pieza. El Dalai Lama estaba a salvo.


  Había llegado el momento de que Estados Unidos cumpliera la promesa dada a los dirigentes tibetanos en 1956 de que si la guerra fracasaba ellos les facilitarían la ayuda necesaria para recuperar su territorio. La CIA fue veloz en llevar al terreno de los hechos sus viejas promesas. Comenzó a preparar a seguidores del Dalai Lama en una sede clandestina de entrenamiento militar en Colorado, montó campamentos guerrilleros en Nepal, financió operaciones encubiertas en el Tíbet y estableció «casas del Tíbet» para promover su causa en Nueva York y Ginebra.


  Durante gran parte de los años sesenta del siglo XX, la CIA, siguiendo órdenes del presidente de los Estados Unidos, facilitó en total secreto 1.700.000 dólares anuales a la causa tibetana. El destino de esa ingente cantidad de dinero no era únicamente apoyar a los 2.100 guerrilleros que se preparaban en el Nepal y mantener viva la causa del Tíbet. Más de la décima parte de esa cantidad, 180.000 dólares, iban dirigidos como subsidio al Dalai Lama. Sí, el servicio secreto estadounidense financió personalmente a Tenzin Giatso durante muchos años. Un líder espiritual, odiado y perseguido por los chinos, al que Estados Unidos mantuvo financieramente con la clarísima intención de debilitar al régimen comunista, uno de sus mayores enemigos en ese momento.


  Estos datos, pertenecientes a documentos de la Compañía desclasificados en 1998, darían parte de la razón a los dirigentes chinos, que sostienen —y lo han hecho durante décadas— que el Dalai Lama era un agente de fuerzas extranjeras que buscaba y busca separar al Tíbet de China. Esa ayuda, sin embargo, únicamente duró hasta principios de los años setenta, cuando el recién elegido presidente Richard Nixon ordenó cancelarlos como signo de buena voluntad en su abierta decisión de restablecer relaciones con China.


  En su autobiografía Libertad en el exilio, el Dalai Lama reconoció su relación con la CIA y, lo que era peor, que la intención de los estadounidenses no era apoyar la independencia del Tíbet, sino ayudarles como parte de sus esfuerzos mundiales para desestabilizar a los gobiernos comunistas. Eso sí, explica que el acuerdo lo establecieron sus hermanos: «Naturalmente, consideraron oportuno no darme esa información. Sabían cómo yo habría reaccionado.» El líder espiritual también se sintió muy molesto con el hecho de que la CIA entrenara y equipara a los guerrilleros de su país, que entraron en él para atacar a los chinos.


  Y es que durante todos esos años, la CIA engañó al Dalai Lama. Igual que lo hizo, utilizando al oráculo, para salvarle la vida. No porque les interesara especialmente el jefe religioso de un país lejano, sino para hacer la puñeta a los chinos23.


  23 Para el relato de esta operación han sido utilizados: «Cómo la CIA salvó la vida del Dalai Lama», semanario George, edición especial con motivo del L aniversario del espionaje estadounidense, recogido por Javier Valenzuela en El País, 20 de septiembre de 1997; «Dalai Lama y la CIA: amistad en el Himalaya», Los Angeles Times, 13 de diciembre de 1998; Pedro Schwarze, «Los nexos secretos del Dalai Lama con la CIA», La Tercera, 17 de junio de 1999.


  


  8. La falta de moral


  «El fin justifica los medios.» Es la frase más negada en público por los agentes secretos de cualquier país del mundo, pero la que todos aplican en privado. El espionaje exige realizar todo tipo de ilegalidades, aunque alegando, eso sí, que se ejecutan por el bien común. Lo que no exime a esos actos de ser ilegales al fin y al cabo. La historia que muchos agentes cuentan de que los servicios secretos se mueven en la frontera entre lo legal y lo ilegal es una inteligente descripción que esconde una realidad más importante: muchas de sus actuaciones violan la ley. Pero ¿qué pasa con la moral?


  Muchos ciudadanos en España hacen trampas en sus declaraciones de la renta convencidos de que engañar a Hacienda no sólo no es delito, sino que es un deber. Algunos acaban condenados a pagar altas sanciones económicas e incluso en la cárcel. Sin embargo, la mayor parte de los defraudadores se aterrorizarían de pensar en la posibilidad de violar cualquier otra ley. La moral es entendida como lo que se debe hacer o no, al margen de lo que establezcan las leyes.


  He conocido muchos espías y todos se tienen por hombres y mujeres de alta moral y en casi todos los casos tienen razón. Aunque sea demasiado simplista expresarlo así, piensan que contra los malos vale casi todo, para proteger a los buenos.


  Las operaciones que describo a continuación plantean el problema de la moral desde ángulos bien distintos, y dejan algunos interrogantes importantes: ¿Un mandatario puede hacer cualquier cosa para mantenerse en el poder? ¿Las propias ideas, que tendemos a considerar como las más apropiadas para la sociedad que nos rodea, deben ser impuestas a costa de lo que piensa la mayoría? ¿Cuando sentimos que estamos realizando un trabajo que va contra nuestros principios, debemos abandonarlo?


  Mitterrand: cómo ocultar el cáncer y a una hija secreta


  En la noche del 7 de abril de 1994 François de Grossouver acudió a su despacho en el palacio del Elíseo, en París. Amigo íntimo desde muchos años antes del presidente François Mitterrand, su relación se había enfriado hacía algunos meses y Grossouver apenas asistía a su lugar de trabajo. No era un funcionario normal que debiera fichar a la entrada del edificio o cumplir ocho horas diarias de trabajo. Tampoco era uno de esos altos cargos imprescindibles que si faltan un día la oficina se convierte en un caos, los proveedores exteriores echan chispas y el jefe grita echándole de menos. El suyo era un puesto de confianza especial, que nunca aparece en los listados de altos cargos y que si lo hace nadie sabe a qué se dedica exactamente. Un cargo al que se accede por mantener una profunda lealtad —necesariamente mutua— con el presidente. Porque el contenido secreto y altamente arriesgado de los trabajos que se realizan en esos puestos exigen una armonía plena con el mandatario.


  Grossouver llevaba trece largos años trabajando para el inquilino del Elíseo, aunque su relación de amistad era mucho más antigua. El enunciado de su cargo era lo de menos: todas las personas bien informadas sabían que era el agente secreto del presidente de la República Francesa. Era su confidente, su amigo íntimo, el que planificaba y ejecutaba las más delicadas misiones que Mitterrand no podía encargar ni siquiera al servicio de inteligencia. Era el hombre que estaba en posesión de todos sus secretos, incluidos los más turbios, y el que en correspondencia le era más leal y fiel.


  Aquella noche, esa especie de agente supersecreto que había trenzado todo tipo de intrigas y felonías y cuya sola presencia producía pavor a los que le conocían, entró en el palacio con su habitual gesto tosco, serio y discreto. Su escolta y su chófer quedaron en esperarle fuera del palacio del Elíseo y contemplaron cómo la guardia presidencial se cuadraba a su paso.


  Una vez dentro de su despacho, nada se sabe de lo que hizo y nadie puede saber lo que estuvo pensando. Quizás —y sólo quizás—, por la cabeza le pudieron pasar muchas de las historias que había vivido desde que en 1981 Mitterrand le llamó para que se fuera con él al palacio presidencial para ocuparse de las misiones más confidenciales que iban a tener lugar en Francia durante los siete años que iba a durar su mandato. Siete años que debían concluir en unas nuevas elecciones presidenciales, y Mitterrand estaba obsesionado por volver a ganarlas. Las misiones que se le encargaron al superagente en su mayoría no estaban vinculadas a los intereses legítimos de un país tan poderoso, sino a los deseos de todo tipo, casi siempre personales, de su amigo Mitterrand.


  Uno de los trabajos que realizó aquel hombre de perilla, barba canosa y cabeza excesivamente despejada, tal vez el más importante de su vida, consistió en poner en marcha una unidad antiterrorista para proteger a Mitterrand. Si alguien llegaba a enterarse alguna vez de su creación —algo poco probable, casi inimaginable— sólo debía parecer eso, pero sus cometidos reales iban mucho más allá. La llamada Célula del Elíseo se convertiría en el cuerpo de guardia del presidente, encargado de vigilar atentamente día y noche para que nadie conociera lo que él no quisiera y para ponerle además en bandeja toda la información confidencial y secreta que ni siquiera podía pedir, por ser ilegal, a sus poderosos servicios secretos.


  Grossouver ofrecía el perfil perfecto para participar en tan complicada misión. Conocía muy bien a Mitterrand, compartían muchos secretos antiguos y... algunas bajas pasiones. Entre ellas, la inclinación desmedida por las mujeres y el deseo irrefrenable de conocer las debilidades de cualquier tipo de los enemigos o de las personas que se les enfrentaran, incluso también de los amigos.


  Con estos principios fundamentales carentes de un ápice de escrúpulos, Mitterrand ordenó montar un organismo dedicado al espionaje y contraespionaje, sin que su creación se hiciera pública en ningún momento, ni sus integrantes aparecieran destinados en el palacio del Elíseo. Durante siete años —hasta que fue reelegido presidente de la República— existió la clandestina Célula del Elíseo, dedicada a informarle de los asuntos que él personalmente requería y a protegerle cuando sus más íntimos secretos corrían peligro de ser desvelados por la prensa a la opinión pública. Los funcionarios civiles y militares que integraron la unidad nunca reconocieron trabajar a las órdenes del presidente, pero se volcaron en su labor ejecutando constantemente misiones prohibidas por las leyes francesas y que lo habrían sido por cualquier país democrático.


  La leyenda negra de Mitterrand —y Grossouver la conocía a la perfección— decía que tenía un pasado oculto, negocios turbios y amores secretos. Todo ello debía de ser verdad, porque durante siete años la Célula del Elíseo se dedicó con éxito las veinticuatro horas del día a evitar que cualquier asunto perjudicial para la imagen de su presidente fuera conocido por el pueblo francés.


  El agente secreto del presidente fue partícipe o conoció el contenido del espionaje sobre mil franceses —algunos piensan que fueron el doble—, entre los que se contaban el director del influyente diario Le Monde o el caso más insólito de la actriz Carole Bouquet.


  Poco se sabe de los informes de la Célula del Elíseo, pero sí que permitió a Grossouver proteger la vida privada de Mitterrand. El más importante de los secretos guardados fue sin duda el hecho de que el presidente padecía un cáncer de próstata que al final de su mandato sólo le permitía trabajar dos horas al día. Y también ocultó su doble vida: sus amores con Anne Pingeot y la existencia de su hija Mazarine. Sólo cuando fue reelegido y ya no le podía afectar políticamente, dejó que esas noticias se conocieran. Si la relación extramatrimonial que llevaba con Anne Pingeot podía resultar algo personal, perteneciente a la esfera de lo privado, es evidente que esconder una enfermedad grave que le impedía dedicar a su país todas las horas que debía, fue un pecado imperdonable.


  Igual de grave o más fue sin duda que las conversaciones privadas de cerca de dos mil personas fueran grabadas ilegalmente, violando su intimidad. No existieron órdenes judiciales que las justificaran, ni siquiera la sospecha por parte del servicio secreto de que los implicados estuvieran tramando algo contra el Estado o simplemente contra el presidente. Fue simple y llanamente la voluntad de Mitterrand.


  Quizás —sólo quizás—, esa noche del 7 de abril de 1994, abandonado por su amigo Mitterrand, con el que había tenido fuertes discusiones, Grossouver, encerrado en su despacho, muy cercano al de su viejo amigo, deprimido, sacó su pistola y se pegó un tiro. En los meses anteriores había dicho a quien quería escucharle que estaba escribiendo sus memorias, basadas en las notas que había tomado durante toda su vida y que tenía ocultas en algún lugar secreto. Mitterrand le había pedido que las llevara al Elíseo, pero él se había negado rotundamente.


  Algunos desconfiaron de la tesis del suicidio, aunque parece que todo apuntaba a ello. Seguro que Mitterrand pretendió que esas memorias fueran destruidas. En todo caso, nunca aparecieron. Las atrocidades de la Célula del Elíseo, de un presidente espiando a todos los que no le gustaban, siguen ocultas.


  El 11 de enero de 1996, poco tiempo después de abandonar la presidencia, François Mitterrand murió a causa del cáncer de próstata que había mantenido oculto durante tantos años. Por primera vez, en el funeral y el entierro se reunieron sus dos familias, sus tres hijos y sus dos mujeres, a quienes Mitterrand había mantenido separados durante más de veinte años sin que el pueblo francés llegara a conocer su complicada vida personal. Sólo dos años antes, en 1994, el mismo en que se suicidó Grossouver, el semanario Paris Match se atrevió a publicar las fotos de Mazarine, la hija de Mitterrand.


  Precisamente Grossouver había estado cumpliendo durante toda su vida la misión especialmente delicada de preocuparse de que a Mazarine y a su madre Anne Pingeot nunca les faltara nada. Una de las misiones más importantes del agente secreto de Mitterrand24.


  24 Para el relato de esta operación han sido consultadas: Enric González, «El suicidio de Grossouver, agente secreto y amigo de Mitterrand, ahonda el enigma del presidente francés», El País, 9 de abril de 1994; Octavi Martí, «Una comisión independiente decidirá sobre el acceso de los jueces a los secretos de Estado en Francia», El País, 18 de diciembre de 1997; Juan Pedro Quiñonero, «El último adiós a Mitterrand, bajo el signo final de la reconciliación», ABC, 12 de enero de 1996.


  El espía mentiroso que pudo meter a Israel en una guerra y el que dijo la verdad y acabó en la cárcel


  Los servicios secretos tienen una organización del trabajo bastante simple. Los agentes de campo obtienen la información caliente y la transmiten de una manera lo más fría posible, en la que lo importante son los datos y las pruebas obtenidas. Los analistas, con sus profundos conocimientos teóricos, la reciben, la ubican en la situación general y particular de cada conflicto, y la interpretan sacando todo su significado y apuntando conclusiones. Así es como llega a los jefes de la Inteligencia, que hacen una valoración previa —modificando lo que consideren conveniente— antes de pasársela a los responsables políticos. Todo normal y lógico. Pero, ¿qué pasaría si en algún momento de la cadena, alguno de los miembros del servicio de espionaje actuara por interés propio, movido exclusivamente por sus prejuicios personales? Esto exactamente fue lo que le ocurrió, en dos ocasiones contrapuestas, al servicio secreto israelí, el Mossad, durante las dos últimas décadas.


  Existen pocos datos de la vida de Yehuda Gil, como de todas aquellas personas que trabajan o han trabajado en la escondida trastienda de las labores del espionaje y más si sus salidas del despacho han sido escasas. Sólo está contrastada su militancia en un partido ultranacionalista llamado Moledet, que enarbolaba apasionadamente la bandera de una guerra total contra el mundo árabe. Este tipo de ideologías radicales no tienen por qué suponer un problema a la hora de contratar agentes o colaboradores para el Mossad o para cualquier otra agencia de espionaje, excepto, como fue el caso de Gil, que desconozcan previamente el perjuicio que puede hacer tambalear su objetividad en el trabajo.


  Gil fue contratado por la sección de analistas del Mossad en 1989 y fue destinado al área de Siria. Desde el trabajo silencioso habitual de un agente que no es de calle y apoyándose en los buenos análisis realizados, se fue asentando poco a poco en su puesto. Su destreza fue ganándole el respeto de sus jefes que, según pasaron los meses, comenzaron a considerarle un agente modelo. Paralelamente, las investigaciones a que era sometido discretamente por el servicio de seguridad no delataron nada preocupante en su comportamiento fuera de la «Oficina del Primer Ministro»25.


  25 El Mossad es conocido con este apelativo porque en su antigua sede en el centro de Tel Aviv había un letrero en el que no ponía el verdadero nombre de la institución, sino «Oficina del Primer Ministro».


  Sus informes sesgados en contra de Siria no despertaron recelos. Era un país enemigo y parecía lógico que el Mossad alertara de cualquiera de sus extraños movimientos, por pequeños que fueran, casi siempre tendentes a fastidiar a los israelíes. Por esta razón, cuando en 1992 el primer ministro Isaac Rabin reunió a los jefes del espionaje para tratar el tema de las relaciones con Siria, Shabtai Shavit, director del Mossad, pidió un informe detallado a la sección correspondiente. Rabin había autorizado el inicio de contactos discretos y a bajo nivel con su tradicional enemigo, y si se probaba que los enviados del presidente Hafed al-Asad actuaban de buena fe, él estaba dispuesto a conseguir un acercamiento a la paz. El primero en hablar fue Uri Sagui, jefe del espionaje militar, que defendió la buena fe de Damasco para llegar a un acuerdo con Israel. Después le tocó informar a Shavit, que tenía delante de sus ojos un informe elaborado por Yehuda Gil, un analista al que no conocía personalmente. No hace falta aclarar, habiendo elaborado aquellos papeles un ultranacionalista, que la postura del Mossad hablaba del cinismo sirio y de su deseo de engañar a Israel. Al finalizar la reunión, Rabin tomó una decisión: iba a cortar los contactos con Siria, siguiendo el consejo ofrecido por el Mossad. Yehuda, un radical convencido de que lo mejor para su patria era acabar con todos los árabes antes de que ellos acabaran con su pueblo, se frotó las manos de satisfacción.


  Durante cuatro años más, sin que nadie sospechara de la tendenciosidad de sus informes, Yehuda siguió laborando activamente en el espionaje judío. Un hombre solo, guiado únicamente por sus odios personales, consiguió vincular sus creencias íntimas a la actuación de su gobierno, algo preocupante para la seguridad de un país. Los agentes operativos y los topos ubicados en distintas poblaciones de Siria, junto con la información procedente de servicios secretos amigos y de satélites espías, llegaban a su mesa de trabajo aportando datos fríos y objetivos, que el analista respetado por sus superiores siempre analizaba en contra de Siria. Además, cuando hacía falta, se inventaba fuentes secretas —para que fueran creíbles pedía dinero para pagarlas, dinero que luego él se embolsaba—, a las que citaba en sus informes para adjudicarles aquellos datos falsos que no aparecían en los papeles de los agentes de campo.


  En 1996 le llegó la oportunidad que tanto tiempo había estado esperando. No le bastaba con celebrar mes a mes las malas relaciones entre Israel y Siria. Él quería más: quería una guerra. Quería que Israel arrasara Siria.


  En el mes de octubre de ese año las tropas sirias desplegadas en el Líbano movieron un batallón hacia la frontera con Israel. El informe con los datos y las pruebas adjuntas aterrizó en el despacho de Gil, que escribió el análisis que tanto tiempo había estado esperando: Siria preparaba una ofensiva en toda regla contra Israel. Tras aliñarlo con otras puntualizaciones procedentes de sus fuentes particulares —falsas, claro—, lo pasó inmediatamente a sus superiores, alegando la urgente necesidad de una reacción militar fulminante para frenar la ofensiva y evitar el fin del Estado hebreo.


  Cundió la alarma. Los jefes del Mossad encendieron la luz roja e Isaac Mordejai, el ministro de Defensa, convocó una reunión en el Estado Mayor israelí. Dani Yaton, recientemente nombrado director del Mossad, acudió a ella con el informe alarmante de Yehuda. Uri Sagui, el jefe de la inteligencia militar, realizó un análisis contrario y defendió la tesis de que se trataba de una falsa alarma. A pesar de que en la cabeza de todos estaba presente la invasión por sorpresa que sufrió Israel en 1973 por Egipto y precisamente Siria, esta vez perdió la batalla el Mossad26.


  26 Precisamente tras la guerra del Yom Kippur, que pilló desprevenido a Israel, se creó una comisión de investigación para saber por qué no se habían enterado del ataque. En aquel momento sólo había un departamento de investigación y análisis, que pertenecía al servicio secreto del Ejército, y que presentaba al gobierno un único análisis de la situación. Se descubrió que su apreciación había sido equivocada, porque partían del hecho de que el poder militar israelí era tan grande que nadie osaría atacarles, lo que les llevó a desechar toda la información que les llegaba con una tesis contraria. Como conclusión de la investigación se decidió que el gobierno no podía depender únicamente de una fuente de análisis de la inteligencia. Por eso se crearon departamentos similares en el Mossad, en el Shabak (servicio de seguridad interior y contraespionaje) y en el Ministerio de Exteriores.


  El paso de las horas demostró que el ministro de Defensa había actuado de forma acertada y que por muy poco no habían activado su tremenda maquinaria de guerra para atacar a una Siria que nunca había tenido la más mínima intención de invadirles por sorpresa.


  Dani Yaton27 se sintió molesto. La competencia entre los servicios secretos israelíes es algo tradicional, pero hacer el ridículo en un tema tan importante le sentó como una patada en el estómago. Encargó a su servicio de seguridad una investigación interna para determinar cómo se había producido un fallo tan importante que podía haber metido al país en una guerra por culpa de una actuación irresponsable.


  27 Éste fue el primer escándalo de los muchos que azotaron los dos años de mandato de Yaton en el Mossad, que acabaron tras la detención de cinco de sus agentes en Berna cuando colocaban micrófonos en casa de un espía iraní. Yaton había sido el primer director cuyo nombre había sido dado a conocer antes de abandonar el puesto, maniobra que pretendía cambiar de imagen al «Instituto», como también se conoce al Mossad. Sin embargo, sus dos años en el cargo fueron de los peores que ha pasado en toda su historia el servicio secreto de Israel.


  Todos los que habían participado directa o indirectamente en el asunto fueron investigados secretamente, y apareció el dato tantos años escondido: Yehuda Gil tenía tendencias ultranacionalistas y había estado manipulando sus informes sin que nadie lo descubriera. Gil fue apartado inmediatamente del servicio.


  Un solo hombre estuvo manipulando a uno de los servicios secretos más importantes del mundo, el servicio que presume de tener los agentes más motivados y fieles por aquello de la religión. Y, lo que es peor, un hombre que estuvo a punto de meter a Israel en la guerra.


  Aunque en un primer momento pueda parecer extraño y llamativo, un espía mentiroso y otro que dice la verdad, toda la verdad y nada más que la verdad, pueden resultar igual de peligrosos para un Estado. Porque un espía en teoría debe ser sincero con su propio servicio de inteligencia y mentir, siempre que sea necesario, sobre las intenciones del propio servicio. Visto el caso del espía mentiroso, voy a contar la historia de otro hombre contra quien el Mossad se lanzó precisamente por todo lo contrario: contar la verdad.


  Mordejai Vanunu era un israelí, de origen marroquí, que en 1986 trabajaba en la central nuclear de Dimona, en el desierto de Neguev. Eran unas instalaciones secretas en las que Israel, un país que defendía ardientemente la desnuclearización de la zona, estaba fabricando bombas atómicas con el mayor de los sigilos. Vanunu era un técnico nuclear de los muchos que allí trabajaban, pero al igual que con Yehuda Gil, los encargados de adoptar las máximas medidas de seguridad pasaron por alto su ideología contrapuesta, en este caso pacifista. Si Yehuda quería la guerra, Mordejai soñaba con la paz.


  Los problemas de conciencia se habían posado en el técnico nuclear mucho antes, pero empezaron a carcomerlo durante ese año, lo que le llevó a pensar en la posibilidad de acabar con la situación denunciando lo que pasaba a los medios de comunicación. Él deseaba una paz entre judíos y árabes, y estaba convencido de que participando en la fabricación de bombas nucleares contribuía a alejar a los dos pueblos de la tranquilidad. Un día, aprovechando la confianza y el aburrimiento de los encargados de los controles de seguridad, introdujo a escondidas una cámara y fotografió todo lo que pudo, empezando por la sala de control y terminando por las instalaciones subterráneas donde se ensamblaban las cabezas nucleares.


  Cuando reveló el material y comprobó que tenía en su poder las pruebas irrefutables de que Israel estaba fabricando bombas atómicas sin que nadie lo supiera, se despidió de su trabajo y se fue de viaje al extranjero hasta recalar en Australia, donde rompió definitivamente con Israel —al menos eso creía él— convirtiéndose al cristianismo.


  Allí conoció a Oscar Guerrero, un periodista colombiano que trabajaba en Sidney, con el que trabó una buena amistad. Y lo que tenía que ocurrir, pasó: Mordejai le contó que disponía de sesenta fotografías de la planta nuclear, que demostraban sobradamente que Israel era la sexta potencia nuclear del mundo.


  El periodista le aconsejó ponerse en contacto con dos diarios, el Sunday Mirror y el Sunday Times. Según la versión del especialista en el Mossad Gordon Thomas28, la oferta de una historia tan fantástica despertó un interés total en el periodista del Mirror, que rápidamente se lo comentó a sus jefes. La noticia no tardó en ser presentada en el despacho del dueño del periódico, Robert Maxwell. Lo que nadie sabía era que Maxwell era un activo y destacadísimo colaborador del Mossad, que inmediatamente pasó todos los datos a Nahum Admoni, el jefe del servicio.


  28 Gordon Thomas, Mossad, la historia secreta, Vergara, Buenos Aires, 1998.


  Rápidamente se encendieron las luces de alarma en Israel. Varios equipos fueron puestos en marcha y un ex alto cargo operativo, Beni Zeevi, fue encargado de evitar la publicación de la noticia y de localizar al traidor.


  Paralelamente, Guerrero había llamado a un conocido del Sunday Times que vivía en Madrid. En cuanto telefoneó a sus jefes en Londres, le ordenaron que lo dejara todo, que se fuera a Australia y regresara a Inglaterra con el científico nuclear. Esta rapidez y el convencimiento de Vanunu de la necesidad de seguir adelante en su plan de desenmascarar a Israel le salvó la vida en un primer momento.


  El Mossad no tardó mucho en descubrir que el único científico que podía disponer de las pruebas que les había contado el empresario de comunicación Maxwell era Vanunu. Los nervios del primer ministro judío, Simon Peres, fueron totales, y sus órdenes al Mossad bien claras: «Tráiganme a ese hijo de puta aquí, pero vivo.» La opción de matarle ya no entraba en sus planes, así que optaron por secuestrarle y llevarle a Israel para interrogarle. El problema era que habían podido comprobar su salida de Australia con destino a Inglaterra, pero desconocían dónde podían tenerle escondido los del Sunday Times.


  Los periodistas ingleses lo primero que hicieron fue meterle en una casa, cuya dirección sólo conocían unos pocos. Después, convencidos de que Israel estaría planificando desacreditarle, hicieron que un físico nuclear británico independiente y de prestigio hablara con él. Frank Barnaby no tardó en acreditar que toda la historia era cierta. Luego, con toda la información, un redactor se desplazó a la embajada israelí en Londres con un resumen de lo que Vanunu había descrito, una copia de su pasaporte, algunas fotografías de las instalaciones nucleares y el dictamen del doctor Barnaby. Estaban seguros de que el material que poseían era irrefutable, pero se encontraron con el desmentido más radical.


  Desmentido que era una forma de ganar tiempo. Porque cuando en Israel vieron la documentación que les envió su embajada en Londres se asustaron y tuvieron que hablar con Maxwell para que pusiera en marcha una campaña de desinformación a gran escala.


  El Sunday Mirror publicó con gran despliegue gráfico una foto de Vanunu, en la que intentaba dejar al científico y a su amigo Guerrero en el más absoluto ridículo. En un artículo que prácticamente había escrito Maxwell al dictado del Mossad, se hablaba de que Guerrero era un mentiroso patológico y de que era una absurda farsa acusar a Israel de fabricar armas atómicas, algo que Vanunu y su amigo iban contando por ahí.


  Sin embargo, el Mossad sabía que era imposible evitar la publicación de la información, y sólo les quedaba cumplir con el encargo de Peres y llevar a «ese hijo de puta» a Israel. Lanzaron una señal de alerta a muchos de los judíos residentes en Londres pidiéndoles que dedicaran todos los esfuerzos posibles para localizar al traidor. En cuanto hubiera datos fiables de su paradero, enviarían a la ciudad a la agente del Mossad encargada de ejecutar una misión especial.


  Su nombre era Cheryl Ben Tov, una exuberante rubia de veintiséis años, casada con otro agente del «Instituto». Con un coeficiente de inteligencia de 140 y de origen estadounidense, hacía años que había llamado la atención de los captadores, que tras dos años de intensa formación la convencieron para que entrara a cumplir las misiones más arriesgadas, siempre en territorio enemigo. Al principio le costó utilizar sus «armas de mujer» para conseguir información, pero se acostumbró rápidamente al ver los fulminantes efectos de sus dotes de seducción.


  En los días en que los judíos ingleses buscaban a Vanunu, Cheryl se preparó para la misión. Su pasaporte llevaría el nombre de su hermana Cinthia Hanin y su trabajo consistiría en seducir al traidor y tenderle una trampa para llevarlo de regreso a Israel, el único país del mundo al que jamás habría vuelto voluntariamente.


  En septiembre, el Mossad consiguió dar con el paradero de su objetivo número uno, y Beni Zeevi, el jefe del equipo destacado en Londres, puso en marcha la operación de secuestro en cuanto llegó Cheryl, ahora Cinthia. La mujer se instaló cerca del hotel de Vanunu y esperó una oportunidad para entrar en escena. El científico había recibido instrucciones claras de los periodistas del Sunday Times de que no saliera del hotel donde estaba enclaustrado hasta que se publicara la noticia. Le avisaron de que mientras no estallara el escándalo su vida corría peligro. Se lo dijeron mil veces y se lo repitieron otras tantas. Pero la presión de la soledad y el tedio terminó por hacerle bajar la guardia y considerar que dar un paseo no debía entrañar ningún riesgo.


  Y no solamente no lo supuso, sino que la «casualidad» hizo que su apagada vida cambiara gracias a esa decisión aparentemente simple. Paseando por los alrededores del hotel se cruzó con una joven y guapa rubia. Era simpática, quizás un poco tímida, pero sin saber muy bien la razón acabó dando una vuelta con ella. Manteniendo el silencio de su pequeña escapada carente de peligro, que sabía que no habrían autorizado sus amigos periodistas, decidió quedar otro día a pasear con la bella y solitaria turista que había conocido de forma «inesperada».


  Después de tantos meses de soledad, miedo y tensión, la presencia de Cinthia le reconfortó y le dio nuevas alegrías para vivir. La noticia que tanto deseaba ver publicada saldría en pocas semanas, y no pudo evitar empezar a entusiasmarse por esa mujer a la que cada día quería con más pasión. Ella tardó poco tiempo en proponerle estar más tiempo juntos, sin nadie que les molestara, con horas y días para vivir intensamente su amor. Él no lo dudó mucho, porque en el poco tiempo que habían estado juntos se había despertado en él una pasión loca por la estadounidense, y abrigaba la esperanza de empezar a vivir una nueva vida. La idea era escaparse a Roma para pasar unos días solos en casa de la hermana de ella.


  Al regresar al hotel, Mordejai Vanunu se encontró con que los periodistas le habían seguido en su última salida y le habían visto con la chica. Le dijeron que era muy extraño, que no debía fiarse. Él no les escuchó y les ocultó su plan de fin de semana romántico en la ciudad eterna.


  Las versiones sobre lo que ocurrió después son coincidentes en el destino final, pero no en cómo le secuestró el equipo del Mossad. Unos dicen que subieron a un barco y allí fue dejado inconsciente por los amigos de Cinthia, que lo cambiaron a otro barco con destino a Israel. Otros aseguran que subieron a un avión con destino a Roma, que en el aeropuerto tomaron un taxi, donde fue atacado y posteriormente trasladado a un barco para el traslado a Israel. En cualquiera de los dos casos, cuando Vanunu se sintió plenamente consciente, estaba ante un tribunal judío que le condenó a dieciocho años de cárcel.


  El 5 de octubre de 1986 el Sunday Times publicó bajo el título «Los secretos nucleares de Israel», la primicia con todos los datos aportados por Vanunu. La información fue un escándalo. Nadie supo cómo Vanunu llegó a Israel hasta que un día, durante el juicio, mientras estaba dentro del furgón policial, pegó la palma de su mano a la ventana y todos los periodistas que le esperaban, que nunca pudieron acercarse a él, pudieron leer: «Secuestrado.»


  El 6 de abril de 1997, el Sunday Times, el periódico que desveló la noticia facilitada por Vanunu, publicó las primeras fotos de Cheryl Ben Tov, a quien habían descubierto viviendo con su marido y sus dos hijos en Orlando, Florida. Estando cerca del parque de atracciones de Disney, se podría pensar que Cheryl consideraba un sueño su pasado trabajo, pero nada más alejado de la realidad. Orgullosa de lo que hizo, ella podía disfrutar plenamente de la vida. Vanunu sigue encarcelado en las peores condiciones posibles. Su delito: contar la verdad29.


  29 Para el relato de esta operación, además del libro ya citado de Gordon Thomas, han sido consultados: Edgardo Krawiecki, «La espía que yo amé», Sunday Times, 6 de abril de 1997; Ferran Sales, «Un espía adoptado por pacifistas», El País, 1997; Miguel Murado, «Los eternos problemas legales de Vanunu», El Mundo, 29 de julio de 2002.


  


  9. Intoxicaciones


  «Intoxicar» es el término más popular para definir los engaños intencionados a que son sometidas algunas personas, grupos e instituciones para hacerles creer cuestiones que son absolutamente falsas. Los espías suelen hablar de «decepción», y definen ésta, de una manera más académica, como el conjunto de actividades que tienen por finalidad conducir a los órganos directores de las posibles amenazas a la estimación errónea de la situación, las posibilidades o las intenciones propias.


  La mayor parte de los servicios secretos del mundo afirman que sus tareas se limitan a informar de las necesidades básicas de su gobierno en asuntos delicados para la seguridad del Estado. Aunque es casi siempre mentira —muchas de las operaciones aquí relatadas prueban lo contrario—, sí reconocen que la acción psicológica es una de sus principales competencias.


  Para ello emplean los medios y las medidas destinados a influir en las opiniones, los sentimientos, las actitudes y el comportamiento de los enemigos, los neutrales e incluso los amigos, con el fin de modificarlos en un sentido favorable para la consecución de sus fines.


  Se trata, en definitiva, de engañar, pero de tal forma que el timado participe activamente en la operación, creyendo que lo que está ocurriendo delante de sus ojos es verdad y que, como consecuencia, necesita actuar de una forma distinta a como lo estaba haciendo hasta ese momento. Es una técnica de espionaje cercana a la picaresca, mostrada en películas como El golpe, en la que, para triunfar, los ganchos deben movilizar a los timados, sabiendo que sólo entrarán en el juego cuando estén convencidos de que son los más listos y van a ganar.


  Segunda Guerra Mundial: «Operación Carne Picada»


  Glyndwr Michael era un retrasado mental que nunca encontró a un solo ser humano que considerara conveniente sacarle de su analfabetismo. Fue uno de esos pobres hombres que transitan por la vida sin hacer ruido y que mueren en cualquier rincón de una calle mugrienta sin papeles que les identifique. Su cadáver, con suerte, termina en una fosa común gratuita, sin hallar siquiera en su despedida de este mundo esas ganas que ponen los enterradores, para obtener una propina más jugosa, cuando su monótono y repetitivo trabajo es seguido con pasión por los familiares del muerto. Michael era un mendigo solitario, sin amigos, harto de la vida. Seguro que en sus últimos días y en algunos otros momentos se le pasó por la cabeza que su vida no había servido para nada. Quizás incluso albergó la idea de que habría sido mejor no haber nacido y haberse ahorrado su perra vida. Esos pensamientos, o a lo mejor otros distintos, le llevaron a meterse en el cuerpo todo el contenido que pudo de una botella de matarratas. Como consecuencia de este desprecio, casi comprensible, a su cuerpo, a su existencia, a su vida, murió el 2 de febrero de 1943 en el hospital de Saint Pancrass, en la vieja ciudad de Londres30.


  30 Existen versiones de la historia que hablan de que Glyndwr Michael murió de una dolencia hepática —según el historiador británico Roger Morgan— o a causa de una pulmonía.


  Sin embargo, qué poco sabía de su futuro Michael cuando decidió suicidarse. Es bastante posible que imaginara, cuando sentía que el matarratas le agujereaba con rudeza el estómago, que el mundo al fin le iba a dejar en paz, que ya no tendría que aguantar más desprecios. Se equivocaba, y mucho. El mendigo analfabeto iba a convertirse en una leyenda casi tan extraordinaria como la del Cid Campeador ganando batallas después de muerto. Merecería haber ganado el Oscar al papel protagonista por una de las mejores acciones de intoxicación protagonizada por el mando aliado durante la Segunda Guerra Mundial y, sin duda, en todo el siglo XX.


  Volvamos al momento de su muerte. El encargado de certificar su fallecimiento fue W. Bantley Purchase, el forense del hospital, a quien llamó la atención sobremanera dos datos del cadáver: tenía más de treinta años —exactamente treinta y cuatro— y nadie lo había reclamado. Al forense no le dejó indiferente lo que debería haber sido una muerte como otras muchas en tiempo de guerra, porque unos días antes había recibido la llamada de un colega, quien le había comunicado que el MI5, el servicio de inteligencia interior inglés, estaba buscando el cadáver de un varón que cumpliera exactamente esas dos características. Bantley se puso en contacto con el otro forense y con una celeridad sorprendente recibió en el hospital la visita del hombre que devolvería la vida a Michael: Ewen Montague.


  Oficial de la inteligencia naval inglesa, Montague apenas tardó unos minutos en darse cuenta de que ese cadáver todavía caliente era el que estaba buscando. Sólo le cabía una duda, que le transmitió al forense Bantley: si alguien le hiciera una autopsia, después de haber pasado varias horas metido en el agua, ¿se podría saber si había muerto envenenado o podrían simularse los síntomas de un ahogamiento? Todavía no existían métodos de investigación como los de la serie de televisión C. S. I., por lo que Bantley le contestó negativamente y de inmediato procedieron a conservar el cuerpo en hielo, pues lo necesitaban intacto: no podía degradarse lo más mínimo. Los altos mandos del servicio secreto inglés fueron informados por Montague del hallazgo y se dio la orden de poner en marcha lo que se llamaría en clave «Operación Carne Picada».


  El fin del plan, arriesgado y muy complicado de ejecutar, consistía en hacer creer a Hitler que el desembarco aliado en el sur de Europa se iba a ejecutar por Grecia y Cerdeña, y no por Sicilia, como era previsible y como en realidad habían planeado hacerlo los aliados. El procedimiento consistía en transmitir una información falsa, pero utilizando una vía que hiciera creer primero al espionaje alemán y después a sus altos mandos, incluido Hitler, que habían tenido la enorme suerte de descubrir por casualidad los planes ocultos de los aliados.


  Para conseguirlo, el cadáver de Glyndwr Michael iba a cambiar su identidad por la de William Martin. El mendigo consiguió alcanzar en unos días todo lo que la vida le había tenido vetado desde que nació: un padre que se preocupaba por él, una novia sinceramente enamorada, dinero para disfrutar de algunos caprichos y una carrera superior apreciada por la gente. Le cosieron a medida un uniforme de mayor de la Marina Real, pues su último destino iba a ser la oficina de enlace del Cuartel General de Operaciones Combinadas. Su «novia» —¡cuánto lo habría deseado en vida!— se llamaba Pamela y le escribía con frecuencia. De hecho, siempre llevaba encima sus dos últimas cartas. Su amor por ella era tal que para demostrárselo le había regalado un anillo caro, sin disponer en el banco de dinero suficiente para pagarlo, lo que justificaba que llevara encima el correspondiente aviso de un descubierto en su cuenta. Además quería mucho a su padre, del que también conservaba su última carta, pero por un motivo bastante diferente: le comunicaba que no le parecía bien que se casara con Pam. Como todo inglés, tenía una libreta de ahorro y las entradas de un teatro de Londres al que había llevado a su novia. También, como no podía ser de otra manera, llevaba con él su cartilla militar, según la cual nació en 1907 en Cardiff. Como la había perdido recientemente, se la habían tenido que cambiar por otra nueva, en la que habían imprimido claramente el sello «por extravío».


  Todo falso, absolutamente falso. Pero, al mismo tiempo, todo real, absolutamente real. Cuando un servicio secreto hace una operación de cambio de identidad con la plena aquiescencia de las autoridades, la documentación no es aparentemente real, sino cierta en todos y cada uno de sus extremos. Son reales los papeles, las cartillas, los sellos...


  Construida la nueva personalidad, sólo quedaba justificar la misión que debería haber estado realizando, que había fallado y que concluía con su cuerpo ahogado en aguas españolas. La ruta que frecuentemente seguían los aviones que llevaban a los oficiales de enlace entre el Estado Mayor inglés y el comandante de las fuerzas aliadas en el norte de África atravesaba necesariamente las baterías alemanas instaladas al otro lado del Estrecho. Si Michael, ahora William Martin, era encontrado en aguas españolas, las autoridades franquistas pensarían que viajaba en un avión aliado abatido por los alemanes, revisarían las propiedades del enlace inglés y existían muchas posibilidades de que discretamente se las entregaran a sus amigos de la Abwehr, el servicio secreto alemán.


  Tras la guerra civil el general Franco había establecido una política oficialmente no beligerante en la guerra mundial, lo que permitía la presencia en España, al mismo tiempo, de representantes de los gobiernos aliados y fascistas. Obviamente, su forma de actuar no engañaba a nadie. Los aliados estaban convencidos de que los nazis disponían en la península de toda la ayuda que pudieran necesitar, aunque siempre bajo cuerda, sin implicación directa del gobierno del dictador.


  Con la esperanza de que esta confianza mutua hispano-alemana no les fallara y funcionara activamente, decidieron que altos mandos militares aliados escribieran de su puño y letra unas cartas en las que incluyeron la información falsa de los lugares en los que se iba a desarrollar el desembarco. Sir Archibald Nye, subjefe del Estado Mayor Imperial, escribió al general Harold Alexander, comandante del VIII Ejército en Túnez, revelando los planes para asaltar Grecia. Y Lord Mountbatten, jefe de operaciones combinadas, escribió al general Eisenhower, comandante supremo del norte de África, y a Sir Andrew Cunningham, almirante de la flota en el Mediterráneo.


  Dos meses después de su fallecimiento, Michael, vestido con un impecable uniforme militar y llevando en los bolsillos y en una bolsa los documentos que le habían convertido en el mayor Martin y las cartas falsas de los altos mandos, fue subido a bordo del submarino Seraph, dentro de una caja especial metálica llena de hielo. Sólo una pequeñísima parte de la tripulación sabía que en esa caja estaba el mendigo, ahora enlace de la Marina Real. El 19 de abril zarparon de la base escocesa de Holy Loch con destino a Malta. Era aparentemente un viaje más, sólo que cada uno de sus movimientos fue seguido con especial preocupación por las autoridades aliadas, que no permitieron que el submarino participara en combates con barcos alemanes durante la navegación hasta Huelva. La selección de la ciudad andaluza tampoco fue casualidad: el mar debía ser como una mecedora, que si bien «ahogara» al enlace, también tenía que acercarlo a la costa, para que pudiera ser encontrado «por mera casualidad». La lejanía de Madrid no impedía que el espionaje alemán dispusiera de buenos agentes en la zona, debido a la numerosa presencia de ingleses en la comarca merced a la existencia de las minas de Riotinto, cuya concesión habían estado explotando los británicos durante largos años.


  El viaje fue tranquilo. El 30 de abril, a las cuatro y media de la madrugada, cuando el submarino estaba relativamente próximo a Punta Umbría, en Huelva, cuatro oficiales subieron la caja a cubierta, sacaron el cuerpo del mendigo convertido en mayor y, tras rezar una oración, le colocaron un chaleco salvavidas y le arrojaron al agua. Acababa todo lo que el servicio secreto inglés tenía en su mano para conseguir el éxito de la operación. Ahora, lo que ocurriera les sobrepasaba. El cadáver podía no llegar a la costa. Podía ser descubierto y enterrado directamente. Podía ser encontrado, pero quizá no se entregara su documentación a los alemanes. Podían y no podían pasar muchas cosas, pero todas ellas sin la más mínima intervención directa de los aliados.


  Cinco horas después de ser lanzado al agua, el pescador José Antonio Rey, que había salido a pescar en la playa del Portil, descubrió el cuerpo de un militar ahogado. Se acercó al mismo, comprobó que no tenía vida y lo subió a la barca. Al llegar a tierra, cumpliendo con su deber, avisó del hallazgo a las autoridades civiles españolas. Desde ese momento, pasó poco tiempo hasta que apareció en el hospital al que fue trasladado Michael un mando militar español. Pidió su documentación, mientras el forense le hacía la autopsia, y se encontró con una reclamación bancaria de casi 80 libras en su cuenta, dos cartas de su novia Pam y otra de su padre oponiéndose a su boda, dos entradas usadas que debía guardar como recuerdo de la asistencia a un teatro en Londres hacía pocos días y... diversos sobres cerrados. Oportuna y discretamente abiertos con las técnicas habituales del contraespionaje de la época, ausentes de huellas, dejaban claro que eran mensajes altamente secretos en los que entre líneas se podía leer que los aliados pensaban lanzar su ataque definitivo contra Europa por dos flancos: Grecia y Cerdeña. También se hablaba de pasada de un ataque a Sicilia, pero con el único objetivo de distraer la atención de los alemanes.


  Sin perder tiempo, los militares españoles se pusieron en contacto con el residente del servicio secreto alemán en Huelva, Adolf Clauss. Sorprendido por la gran valía de esa información descubierta por azar, revisó detalladamente los efectos personales del cadáver. No había ni un solo indicio de falsificación, aunque antes de empezar a moverse, el agente preguntó por la causa del fallecimiento: «Asfixia por inmersión en el agua.» Ya sin dudas, con una información trascendental que le quemaba en las manos, inmediatamente mandó fotografiar las cartas y se las devolvió a su contacto español, indicándole que era muy importante que avisaran a las autoridades inglesas para entregarles el cadáver «con todas sus pertenencias», incluyendo los sobres convenientemente cerrados sin dejar pistas de que habían sido violados.


  El 2 de mayo de 1943, con los honores militares que le correspondían, el mayor Willian Martin fue enterrado en el cementerio de Huelva con la presencia del cónsul inglés. Pocos días después, la embajada inglesa, ajena a toda la operación, devolvió a Londres los documentos de Martin que les habían entregado las autoridades militares españolas. En cuanto comprobaron el material, en Londres dieron saltos de alegría. Como parte de la operación, los sobres llevaban colocadas unas pestañas imperceptibles que permitían reconocer si habían sido abiertas. Y, efectivamente, estaban desprendidas. El mensaje cifrado que le enviaron a Winston Churchill, que entonces estaba de viaje en Estados Unidos, fue breve y claro: «Se han tragado toda la carne picada». Ahora sólo quedaba saber si los alemanes se tragarían el anzuelo hasta el fondo.


  Cuando las fotos de las cartas llegaron a Berlín, fueron nuevamente estudiadas y los más altos responsables alemanes —incluido Hitler— llegaron a la unánime conclusión de que los datos eran auténticos. Ahora disponían de una información muy valiosa, y pensaban que el mando aliado desconocía por completo que el conocimiento de los planes de invasión —falsos— estaban en manos del Estado Mayor alemán. Actuaron con toda la prisa posible y empezaron a sembrar de minas las playas griegas donde las cartas decían que se produciría el ataque, y también enviaron numerosos refuerzos de los tres ejércitos. Igualmente actuaron en Córcega y Cerdeña. Una gran parte de los efectivos desplazados procedieron de Sicilia, zona en la que los alemanes pensaron que sólo se desarrollaría un ataque simulado.


  El 10 de junio de 1943 se produjo el desembarco... en Sicilia. Hitler recibió un varapalo tremendo, y hasta sufrió una tremenda reacción de parálisis. Según escribió posteriormente Ewen Montague: «Está claro que Hitler estaba totalmente convencido de la idea de que nosotros pretendíamos desembarcar en Grecia y, una vez que había llegado a esa conclusión, se aferró firmemente a ella. Tanto que el día 23 de julio casi dos semanas después del desembarco aliado en Sicilia, Hitler aún creía que la principal operación iba a ser la invasión de Grecia, y designó a su general favorito, Rommel, para que comandara las fuerzas que estaban allí reunidas»31.


  31 Ewen Montague, The Man Who Never Was, J. B. Lippincott, Nueva York, 1953.


  La paliza que recibió Hitler se la propinó sin duda el ejército aliado, pero gracias a un mendigo que siempre creyó que su vida no serviría para nada. La hazaña de Glyndwr Michael no fue conocida públicamente hasta muchos años después, pero el agradecimiento lo recibió inmediatamente. Naylor, un inglés afincado en Huelva, se impuso la tarea de cuidar la tumba del «mayor» inglés muerto. En esos momento trabajaba como ingeniero en la empresa minera Riotinto y se ocupó de mantener limpia y con flores la tumba. Antes de morir, le encargó a su hija Isabel que no faltaran flores en la lápida del que él consideraba un héroe, aunque desconocía hasta qué punto lo había sido. En el año 2002, el gobierno inglés la condecoró con la Orden del Imperio Británico, e Isabel Naylor manifestó al diario londinense The Times: «Mi padre pensó que le debíamos mucho a este hombre, que salvó muchas vidas. Decía siempre: “No sabemos quién es, pero tenemos que estar reconocidos”.» El ingeniero Naylor se quedó corto32.


  32 Además del libro de Montague, para esta operación han sido consultados: el reportaje de Ildefonso Olmedo, «El engaño a Hitler», El Mundo, 3 de noviembre de 1996; el trabajo «Sorpresa e inteligencia: hacia un mejor entendimiento», del mayor Jeffrey O’Leary, de la Fuerza Aérea de los Estados Unidos; y diversos artículos y relatos que se pueden encontrar con facilidad en Internet.


  Tontos españoles en el engaño del plutonio


  Bonn, 17 de agosto de 1994 (extracto del teletipo de la agencia Efe): «El miércoles pasado, en el mayor golpe asestado por la policía al tráfico ilegal de sustancias nucleares [...] Vladimir Chernosenko, uno de los tres directores de la central nuclear de Chernobil, en unas declaraciones a la edición de esta semana del periódico alemán Die Woche, manifestó que este caso “es sólo la punta del iceberg”. Chernosenko dijo que hay más material radioactivo en Alemania “del que los funcionarios de seguridad alemanes se piensan”. Agregó que, hasta ahora, el contrabando de material radiactivo ha pasado siempre por la mafia internacional nuclear, pero si la situación económica en la antigua Unión Soviética no mejora pronto, “algo que no creo que ocurra, en el futuro se utilizará en mi país como fuente de divisas y como negocio de intercambio” [...] Añadió que los esfuerzos del FBI estadounidense y del BND, servicio secreto alemán, carecen de sentido ya que “el contrabando de plutonio no se puede controlar, es absurdo, ni siquiera los rusos pueden hacerlo. Tradicionalmente era algo vigilado estrechamente por el KGB. Ahora las estructuras han caído y no hay más control”33.»


  33 «Detenido español asegura quería entregar criminales a policía», teletipo de la agencia Efe fechado en Alemania el 17 de agosto de 1994.


  Hamburgo, 24 de agosto de 1994 (extracto del teletipo de la agencia Efe): «El diario alemán Bild Zeitung difundió un comunicado en la tarde de hoy miércoles, en el que insiste en la conexión entre la banda terrorista ETA con los detenidos españoles por tráfico de plutonio, apoyándose en atestados de la investigación y pese a los desmentidos en este sentido de la fiscal de Múnich. El periódico asegura que dispone de informaciones del servicio secreto alemán (BND) en las que claramente se especifican detalles sobre Julio Oroz Egía y Javier Bengoetxea que los relacionan con ETA. Los dos españoles y un colombiano fueron apresados por la policía el pasado 10 de agosto cuando llegaron al aeropuerto de Múnich, procedentes de Moscú, con 350 gramos de plutonio y 300 gramos de litio-6. [...] Bild afirma que la información del BND sobre Oroz, que ellos poseen, dice textualmente: “Relación con ETA y contactos con una empresa transportista de Hamburgo que lleva fruta a Ucrania dos veces por semana, y en la que algunos de cuyos conductores suelen volver a Alemania con mercancías ilegales”. Además añade que “supuestamente vive en España y en Kiev, Ucrania, a donde viaja regularmente desde hace diecisiete años; posible profesión: arquitecto-constructor; estafa en España por construcción con materiales de baja calidad”. Los mismos documentos oficiales aclaran sobre Bengoetxea: “Nacido el 9 de marzo de 1934 en España; residencia: San Sebastián. Vasco francés. Relaciones con ETA. Su socio comercial fue supuestamente asesinado por ETA por estar involucrado en el tráfico de drogas que no permiten”. [...] La cadena de televisión RTL informó anoche de que las pistas de la investigación en este caso de contrabando nuclear en Múnich conducen a Irak, país que todavía sigue estando interesado en la construcción de una bomba atómica»34.


  34 «Bild reitera relación ETA con tráfico plutonio», teletipo de la agencia Efe, fechado en Alemania el 24 de agosto de 1994.


  Un año antes, en 1993.


  En los alrededores de Múnich, exactamente en Pullach, existe una gran finca de quince hectáreas en la que hay veinticuatro edificios distribuidos entre jardines en torno a un pequeño estanque. A su alrededor se extiende un hermoso bosque de hayas. Son las instalaciones del BND, el servicio secreto alemán, que en su día pertenecieron a la Ciudad Comunitaria de Rudolf Hess, el lugarteniente de Hitler35. En alguno de sus despachos, alguna mente osada encontró una propuesta a una de las preocupaciones que durante mucho tiempo había estado inquietando a la Agencia de Inteligencia Exterior, que dirigía Konrad Porzner. Tenían la tremenda sospecha de que desde la extinta Unión Soviética se estaban vendiendo componentes de bombas nucleares a mafias y países de alto riesgo para las democracias occidentales. Pero de las sospechas no pasaban. Y eso, sin pruebas, era como no tener nada. Así que a esa mente preclara se le ocurrió una idea arriesgada y difícil, pero materializable con los medios adecuados. Aunque inicialmente pudiera parecer una locura, la defendió apasionadamente hasta conseguir el visto bueno de sus jefes. Por eso, lo de menos es quién fuera el responsable inicial del plan. Lo verdaderamente importante es que al final fue un proyecto patrocinado, impulsado y dirigido por el BND.


  35 D. Pastor Petit, ob. cit.


  Se trataba de montar una operación encubierta de tráfico de plutonio para tratar de concienciar a los países europeos de los peligros de la venta del material necesario para la fabricación de bombas atómicas. Inicialmente, para dar credibilidad al montaje, decidieron que el origen del tráfico ilícito tuviese lugar lejos de sus fronteras, donde fuera más difícil que se les relacionara con la venta del material nuclear. Y, miren por donde, escogieron a España.


  Algunas informaciones señalan que el CESID fue informado desde sus inicios de la operación que sus colegas alemanes iban a montar, y que incluso alguno de los agentes incitadores había colaborado en alguna ocasión con ellos. Sin embargo, otras informaciones más creíbles aseguran que para garantizar la máxima discreción y el éxito no fueron informados —siguiendo la costumbre de «no te fíes ni de tus amigos»— en ningún momento por la inteligencia germana y que incluso fueron engañados cuando, una vez concluida la operación, les preguntaron por su implicación en el caso y negaron rotundamente haberlo activado.


  El hecho es que desde la sede central del BND se ordena al jefe de su estación en Madrid, Peter Fischer-Hollweg, conocido como Pedro el Gordo —exige poca imaginación saber la razón—, que busque los contactos necesarios y ponga en marcha el montaje, que desde ese momento será conocido como «Operación Hades», el nombre griego del dios mitológico de los infiernos, el romano Plutón.


  Pedro el Gordo se puso en marcha. Contactó con un antiguo colaborador del espionaje alemán llamado Uwe Schell, alias «Roberto», que vivía en la Costa del Sol desde hacía años y que presuntamente era un gran conocedor del mundo del contrabando y el narcotráfico en España. El agente alemán le contó que pretendían buscar a un contrabandista español que quisiera meterse en un negocio muy especial y difícil, pero muy bien remunerado: comprar plutonio en Rusia y vendérselo a otros intermediarios que disponían de unos clientes, cuyos nombres nunca revelarían, pero que pagarían muy bien, generosamente bien.


  Roberto, que tenía una larga experiencia en operaciones encubiertas no sólo con el BND, sino con la DEA —agencia antidroga estadounidense— y otros servicios secretos en acciones internacionales, supo desde el primer momento que él no podía ser la persona que tratara directamente con el incauto o incautos. Para dar credibilidad a la farsa eligió a un viejo colega suyo, un ex guardia civil llamado Rafael Ferreras, alias «Rafa». Este toledano, en situación de reserva activa desde hacía tres años, se convertiría en el principal instigador de la historia, el número uno de los farsantes.


  El español que iba a hacer de gancho en el timo aceptó la oferta de trabajo y Roberto le puso en contacto con una mujer del BND, destinada en la embajada alemana en Madrid, de nombre Sibila Jankow. Rafa, después de una detenida negociación, llegó a un acuerdo con la agente alemana, básicamente económico, pero con una cláusula importante: le garantizarían su seguridad en el futuro, una vez que acabara la operación y estallara el consiguiente escándalo en los medios de comunicación, que sin duda le salpicaría.


  Todavía habría un tercer provocador en la operación, que también haría de gancho: el empresario José Fernández Martín, del que se llegó a publicar que había estado en negocios de venta de armas y que conocía sobradamente el mundo del contrabando.


  Roberto, Rafa y Fernández Martín no tardaron en ponerse manos a la obra. Buscaron empresarios que ya estuvieran o hubieran estado en negocios de contrabando de cualquier tipo de producto o aquellos otros que, atraídos por el dinero fácil, estuvieran dispuestos a arriesgarse. Deberían ser personas poco cautas, a las que se pudiera embaucar para meterlas en una operación bastante complicada, aunque parecería sumamente fácil, en la que los resultados estaban predeterminados por el BND: comprar plutonio en Rusia, llevarlo a Alemania y ser detenidos con las manos en la masa, en este caso, con las manos en el plutonio.


  En abril de 1994 José Fernández Martín entabló contacto en Madrid con los empresarios españoles Javier Bengoetxea y Julio Oroz y el colombiano Justiniano Torres para que hicieran de intermediarios en la compra de armamento, helicópteros y plutonio a la mafia rusa. Fernández Martín les habló de que la persona interesada en los productos les pagaría especialmente bien el trabajo, que era un amigo suyo de toda confianza y representaba a los destinatarios de ese material. Acababa de dar entrada en el montaje a Rafa.


  De los dos empresarios españoles, Javier Bengoetxea, de sesenta y un años, era el prototipo de persona empeñada en triunfar pero de suerte adversa, siempre en busca del gran negocio de su vida que le resarciera de sus frecuentes fracasos. Algunos le relacionaron con medios contrabandistas de la zona de Elizondo, pero sobre él nunca pesó ningún tipo de acusación. Por su parte, Julio Oroz aparecía vinculado a otra organización muy conocida y de gran influencia en la zona de Irureta, de donde era natural. Había quien aseguraba que en algún momento había realizado operaciones de contrabando de tabaco, ganado, aceite y oro, aunque tampoco existían pruebas de ello. Después habría montado una constructora que se hundió y dejó un montón de deudas que le llevaron a trasladarse a la antigua Unión Soviética. En concreto, el empresario navarro estableció su residencia en Ucrania, una de las repúblicas nucleares36.


  36 Estos datos de los dos empresarios españoles aparecen publicados en el reportaje de Jordi Gordon y Santi Etxauz, «Del contrabando de tabaco al tráfico de plutonio», Tiempo, 29 de agosto de 1994.


  Poco después de esos primeros contactos, entró en acción el ex guardia civil Rafa, que desempeñó el papel más difícil, el de manipulador, que no dejaría hasta conseguir su objetivo de ver detenidos a los tres conejillos de indias. De cada paso que daba en sus conversaciones con los empresarios españoles y el colombiano, informaba a Roberto, que a su vez debía reportar a Pedro el Gordo, el jefe de estación en Madrid. Una estrategia diseñada por el espionaje alemán para hacer imposible que alguien pudiera acusarles de participar en el diseño de un delito.


  Para dar más verosimilitud a la historia, Rafa les contó que se dedicaba al tráfico de cocaína y heroína, y que era el brazo derecho de Pacho, el jefe número uno del cártel de Medellín, al mismo tiempo que trataba de impresionar a Bengoetxea pidiéndole asesoramiento para blanquear 500 millones de pesetas.


  Para evitarse problemas con el CESID y las autoridades españolas, Rafa recibió la orden de avisar a los tres timados de que cualquier entrega de material que hicieran debía tener lugar fuera de la península. Inicialmente, tras guiar a Bengoetxea, Oroz y Torres por el intrincado y novedoso mundo que se les abría para ganar dinero fácil, les propusieron que llevaran una pequeña muestra del plutonio que iban a vender a una cita en Alemania. Allí se la deberían entregar directamente al comprador, un funcionario de la policía criminal camuflado bajo el alias de «Walter Boeden». Así comprobarían que podían cumplir su parte del trato y ellos moverían posteriormente el dinero.


  El 11 de julio, Justiniano Torres, con la máxima discreción que pudo, trasladó en tren una muestra de cinco gramos de plutonio procedente de Ucrania. En Alemania se la entregó a Walter Boeden, que se mostró satisfecho por la calidad del material. En ese momento cerraron definitivamente los últimos cabos sueltos de la operación, por la que el supuesto comprador aseguró que les pagaría 265 millones de dólares. Torres se sintió feliz, pero no habría debido: el encuentro había sido fotografiado y grabado por agentes especiales del BND.


  El 10 de agosto Torres tomó el vuelo 3396 de Lufthansa en Moscú con destino a Múnich. Había salido unos días antes camino de la capital rusa y en sólo tres días había conseguido comprar a la mafia ucraniana el material, que guardaba en una maleta: 364 gramos de plutonio enriquecido y 261 gramos de litio 6. Si él estaba nervioso, aunque en las aduanas, para su fortuna, no hubiera detectores de plutonio, más lo estaban Oroz y Bengoetxea mientras le esperaban en un hotel de la ciudad. Era el gran negocio de sus vidas y nada debía salirles mal.


  Rafa estaba en Alemania esperando la llegada del material y se mantuvo permanentemente en contacto con los dos empresarios españoles, lo que estos interpretaron como una ayuda, cuando en realidad se estaba limitando a vigilarles para evitar sorpresas y que en el último momento se escaparan. Fue el propio Rafa el que les dijo que esperaran en el hotel y que él se encargaría de avisarles en cuanto el colombiano llegara a Alemania.


  A su llegada a Múnich, Torres sintió un gran alivio. Esperó ansioso el momento de llamar a sus colegas para notificarles que todo había sido demasiado fácil, que no se había encontrado ningún tipo de contratiempo. Ni siquiera se enteró —lo que le habría mosqueado bastante— de que en el mismo vuelo de la compañía Lufthansa iba Victor Sidorenko, viceministro ruso de Energía Atómica. Sin embargo, a los pocos segundos de pisar suelo alemán, en lugar de Rafa se le acercó la Policía Federal alemana y le detuvo en el mismo aeropuerto. Rápidamente le trasladaron a una sala apartada, donde comprobaron que llevaba consigo el plutonio. Pocos minutos después alguien llamó a la puerta de la habitación del hotel de los empresarios españoles, que se aprestaron a abrir creyendo que eran Rafa y Roberto. Mientras la policía se los llevaba detenidos minutos después, no entendían qué era lo que había fallado, qué habían hecho mal. Todavía tardarían bastante tiempo en comprender por qué la operación había sido un fracaso, y no terminarían de entenderlo todo hasta que descubrieron que únicamente ellos tres estaban encarcelados. Rafael Ferreras, José Fernández Martín, Boeden y Roberto no fueron detenidos en ese momento y no lo serían nunca.


  La noticia llegó rápidamente a los medios de comunicación, que la difundieron por todo el mundo: dos empresarios españoles y uno colombiano habían sido descubiertos en Alemania traficando con Plutonio. Esta vez las fuerzas de seguridad habían desbaratado sus planes, pero el mundo tenía un nuevo peligro: países golfos y mafias organizadas estaban intentando fabricar bombas atómicas. El peligro procedía de Rusia, que tras la desmembración de la Unión Soviética no controlaba su arsenal. De hecho, la presencia del viceministro ruso de Energía Atómica en el avión en que los traficantes transportaban el plutonio fue lanzada por algunos medios como una prueba de la implicación de algunas autoridades de ese país en el tráfico ilegal de material fisible.


  Los meses pasaron y las informaciones con detalles de la operación no pararon de aparecer. De los dos empresarios españoles se contaba de todo. Hasta se les relacionó con ETA, después de implicarlos en todo tipo de tráficos ilegales. Y de la operación, considerada un éxito y una muestra del buen trabajo del BND, se informó que suponía el intento más importante en la historia de introducir ilegalmente en Alemania material radiactivo.


  El 10 de agosto de 1994 los dos españoles y el colombiano fueron juzgados por la sala IX de lo Penal de la Audiencia Territorial de Múnich. Se les acusó de violar las leyes de control de armamento y les pidieron penas de diez años de cárcel. Para su suerte, en este caso poco a poco la verdad fue reluciendo. El tribunal consideró nulas las declaraciones formuladas por Walter Boeden, el policía que se hizo pasar por comprador del plutonio, porque, como pasa en cualquier país democrático del mundo, debía haber pedido consentimiento a los jueces, cosa que no se hizo, porque ningún juez en su sano juicio habría autorizado un montaje como éste.


  Cuando Rafael Ferreras, «Rafa», fue llamado a declarar, la participación del servicio secreto alemán quedó fuera de cualquier duda. El español reconoció que hacía mucho tiempo que había sido contactado por la embajada alemana en España y que cobraba un sueldo mensual de ella. A partir de ahí, la única duda que le podía quedar al tribunal era saber si el contrabando lo había provocado el BND o si, habiéndose enterado de la existencia de la operación ilegal, había infiltrado a sus agentes y habían dejado que se desarrollara para explotar la detención de sus miembros y avisar a la opinión pública de la existencia de un tráfico ilícito tan peligroso para el mundo. Obviamente, Ferreras defendió la segunda versión: el BND aterrizó de modo fortuito y cuando la operación ya había sido puesta en marcha por los tres empresarios.


  Pocos meses después de esta contundente declaración, cuando Bengoetxea, Oroz y Torres ya habían sido condenados a penas que oscilaban entre los tres y los cuatro años y diez meses de prisión —el juez tuvo en cuenta el atenuante de que la operación se llevara a cabo por agentes provocadores, aunque no consideró que se hubiera producido una orden del BND—, las dudas que quedaban sobre el papel protagonista del espionaje alemán terminaron de aclararse. El 7 de diciembre de 1995, Rafa —agente del BND V-77188— compareció voluntariamente ante una comisión parlamentaria de investigación creada para aclarar el caso del plutonio y afirmó que la inteligencia alemana, la policía muniquesa y las autoridades germanas estaban al tanto y consintieron el contrabando de plutonio. Y, lo que era peor, que el BND le había preparado para que no declarase la verdad en el juicio contra los dos españoles y el colombiano.


  ¿Qué es lo que había pasado para que Rafa se decidiera a contar toda la verdad, con la de riesgos personales —su propia vida podría correr peligro— que aceptaba? Pues algo que ocurre con cierta frecuencia en este tipo de operaciones intoxicadoras: que las agencias de espionaje prometen y prometen mientras la acción está en marcha, pero una vez finalizada olvidan muchas cosas y dan menos de lo prometido. Y el agente tan determinante en el transcurso de una operación se convierte en un problema que hay que sacudirse como sea una vez finalizada. El 31 de julio de 1995, Rafa concertó una cita en Madrid con periodistas del diario español El País y del alemán Der Spiegel y les contó lo que verdaderamente había ocurrido37. El ex guardia civil se había convertido, siguiendo una definición ideada brillantemente por el periodista Miguel Ángel Nieto, en un «juguete roto»: personas que consideran que han dado lo mejor de sí por una causa, se sienten traicionadas o engañadas y deciden tirar de la manta. Rafael Ferreras, con la juventud y fortaleza que dan los cuarenta y un años que tenía, les contó que una vez finalizada la operación, el BND le había dado un pasaporte alemán y se lo había llevado a Chile. Allí constató que no habían cumplido lo prometido —básicamente hablaba de dinero— y abandonó el país en contra de los deseos del espionaje alemán y a pesar del riesgo que corría. Llegó a decir: «Prefiero morir de un balazo en España.» A partir de ese momento, era cuestión de tiempo que lo contara todo ante las autoridades, como ya hemos visto que terminó haciendo.


  37 José Comas, «Bonn no paga traidores», El País, 17 de septiembre de 1995.


  Más lógico fue que Victor Sidorenko, el viceministro ruso de Energía Atómica que viajaba en el mismo vuelo de Lufthansa que llevó desde Rusia a Alemania el maletín de plutonio, ofreciera los datos de la investigación del servicio secreto de su país: «Fue una provocación bien organizada.» Sidorenko defendió que su presencia en el vuelo no fue una casualidad, sino que el BND favoreció que la operación tuviera lugar ese día y en ese vuelo para levantar sospechas contra su país: «Las autoridades alemanas sabían perfectamente que yo iba a viajar en ese avión, ya que había sido invitado por el ministro bávaro de Medio Ambiente, Thomas Goppel, para tratar varios proyectos relacionados con la energía nuclear.»


  Julio Oroz y Javier Bengoetxea, que junto al colombiano Justiniano Torres se metieron en esta sucia operación como pardillos a los que engañaron los espías con bastante facilidad, recobraron su libertad a finales de 1996, tras cumplir parcialmente sus penas y ser expulsados del país. Las ansias del dinero fácil las pagaron sobradamente en las cárceles germanas.


  Aunque el gobierno alemán terminó reconociendo en un informe oficial que su servicio secreto conocía de antemano la operación de contrabando de plutonio —aclararon, por supuesto, que ellos no fueron informados hasta dos días después de las detenciones—, el BND nunca ha reconocido su participación en el montaje, a pesar de las pruebas concluyentes que aparecieron. Perdieron prestigio, pero ya poco les importaba. Pretendían montar una operación para avisar del peligro de un mercado negro de material para fabricar bombas atómicas y lo consiguieron. La desarticulación de la supuesta red les permitió justificar, una vez acabada la Guerra Fría, la necesidad de mantener importantes presupuestos para los servicios secretos. Había sido un éxito. Un sucio éxito38.


  38 Además de los textos ya citados y la investigación del autor, para esta operación han sido consultados: «La mentira de la bomba del espionaje alemán: cómo los espías inventaron el peligro del plutonio», Der Spiegel, 10 de abril de 1995; Gemma Casadevall «Rafa implica a la embajada alemana en Madrid en el tráfico ilegal de plutonio», El Mundo, 13 de mayo de 1995; «Espías en evidencia», editorial de El País, 14 de mayo de 1995; Ignacio S. León, «Rafa implica al CESID en el caso del plutonio», Diario 16, 9 de diciembre de 1995; Jordi Gordon, «Los doce folios de confesión del empresario del plutonio», Tiempo, 22 de mayo de 1995.


  



  10. Secuestros


  El «rapto de las Sabinas» es el nombre que dan en el servicio secreto español a la operación de secuestro de un objetivo, del que en clave llaman «Pepe». El apelativo lo pusieron en recuerdo del legendario asalto de mujeres que tuvo lugar siglos antes de Jesucristo, cuando los romanos tenían un serio problema de procreación y desfogue sexual y les dio por emprenderla contra sus vecinos, los sabinos o, para ser más exactos, contra sus parientas.


  El secuestro es, por desgracia, una actividad que realizan demasiado frecuentemente los servicios de información, aunque los riesgos que entraña les lleva a recurrir a este procedimiento sólo cuando no disponen de más salidas. Es un tipo de operación que suele estar precedida de una investigación fracasada y de la necesidad de que el objetivo cuente todo lo que sepa, movido por la situación extrema que pasa y por el temor a perder su vida.


  Los casos que voy a relatar muestran modalidades distintas a las más comunes, pero las técnicas son similares a las empleadas por los agentes operativos de cualquier servicio. Las dos misiones son absolutamente opuestas y prueban cómo el espionaje puede al mismo tiempo servir a causas nobles y a motivos mezquinos. De la misma forma, los ejecutores de la tarea —siempre desagradable— aparecen en un caso como hombres honrados, guiados por ideales de justicia, y en el otro como seres crueles sin escrúpulos que sirven a un dictador únicamente interesado en sí mismo.


  Cuando los judíos cazaron al nazi Eichmann


  El día que conocí a Isser Harel fue muy especial para mí. Bajito, delgado, con aspecto despistado y despreocupado, tuve la sensación de tener delante a una persona aparentemente insignificante. Sin embargo, era una de las leyendas del espionaje que yo siempre había admirado más. Cuando pude charlar con él a principios de la década de 1990, aparentaba setenta y tantos años y su aspecto frágil hacía más increíble que unos cuantos años antes su carisma, talento y osadía le hubieran permitido protagonizar algunas de las actuaciones más brillantes del espionaje del siglo XX. De hecho, fue responsable de montar en 1952 un pequeño servicio secreto que luego alcanzaría fama mundial: el Mossad. Pero lo que yo más había admirado de Harel era que representaba, al menos para mí, ese tipo de espía, cada vez menos usual, que afronta su trabajo desde el idealismo, sin permitir que el poder político le corrompa. Por eso, el día que no estuvo de acuerdo con su jefe, Ben Gurion, hizo las maletas y abandonó el Mossad39.


  39 Describí ese encuentro tan apasionante para mí en mi primer libro, La Casa, Ediciones Temas de Hoy, Madrid, 1993.


  Cuando aquel verano pude pasar varios días con él, analicé toda su trayectoria exitosa en el mundo del espionaje, pero siempre terminaba imaginándole en la misma operación. Una de mis preferidas que, ahora que lo contemplaba en persona, me parecía imposible que él la hubiera dirigido.


  Hasta su triste salida del Mossad en 1963, el idealista Harel dedicó una parte considerable de sus esfuerzos a perseguir a los criminales nazis que habían conseguido huir de la justicia aliada. Eran muchos y resultaba muy costoso encontrarles, pero Harel nunca tuvo prisa. Claro que no se puede hablar de esa persecución sin mencionar el valor, atrevimiento y perseverancia de quien más hizo en ese terreno: Simon Wiesenthal. Este arquitecto judío sobrevivió más de diez años en prisiones y campos de exterminio nazis, y cuando quedó libre decidió dedicar su vida a localizar y denunciar a los genocidas alemanes.


  Instalado en una pequeña oficina vienesa, levantó un perfecto servicio de recogida de datos que se terminó convirtiendo en algo parecidísimo a un servicio de información paralelo. Judíos y simpatizantes de su causa, distribuidos por todo el mundo, le enviaban aquellas informaciones o sospechas que tenían sobre la posible ubicación de los miles de nazis que pudieron escapar tras la derrota en la Segunda Guerra Mundial. Wiesenthal y sus ayudantes iban acumulando las pistas que poco a poco les llevaban hasta los colaboradores de Hitler que habían mudado de nombre. Muchos se habían sometido a operaciones de cambio de apariencia. Wiesenthal llegó a almacenar veinte mil archivos, muchos de ellos resueltos, entre los que se encontraba el del despiadado asesino de millones de judíos: Adolf Eichmann40.


  40 Véase biografía de Simon Wiesenthal en D. Pastor Petit, Diccionario enciclopédico del espionaje, ob. cit.


  En Viena, Wiesenthal recibió numerosas pistas procedentes de sus informadores judíos que aseguraban haber visto a Eichmann en diversos países del globo. La mayor parte ni siquiera las siguió, aunque casi todos los que le ofrecían información recordaban perfectamente el rostro del nazi, porque se había encargado personalmente de transportarles a los campos de exterminio. El caza-nazis sospechaba que, al igual que una inmensa mayoría de antiguos jerarcas alemanes, se podía haber refugiado en Hispanoamérica utilizando las redes de escape que el III Reich había montado.


  En 1960 recibió una carta especial que le hizo acudir a su amigo Harel para pedirle que algún agente del Mossad hiciera una comprobación. Un judío ciego había tenido un encuentro fortuito con un extranjero, cuyo acento podía ser de Alemania, con el que sólo cruzó unas breves y educadas palabras. Sin embargo, la voz le resultaba conocida, e incluso también su olor. En cuanto el ciego se quedó solo, un escalofrío le recorrió el cuerpo: acababa de estar con Adolf Eichmann.


  Harel siempre seguía cualquier pista razonable, por pequeña que fuera, y más si Wiesenthal creía que podía llegar a buen puerto. Encargó a su estación en Argentina que buscara a ese hombre con acento que podía ser de Alemania y controlara sus movimientos. Las primeras indagaciones les llevaron a descubrir que el supuesto Eichmann se llamaba Ricardo Klement, estaba casado y tenía tres hijos. De cincuenta y tantos años, era descendiente de holandeses, de donde le venía ese acento que tanto había llamado la atención al ciego. Por sus papeles legales pudieron descubrir pocos datos más, excepto que llevaba viviendo en Argentina desde antes de que comenzaran las invasiones de Hitler en Europa. Sin embargo, los sabuesos del Mossad, acostumbrados a enfrentarse a las perfectas tapaderas de los oficiales nazis, sintieron que algo no encajaba en la identidad de Klement, aunque no conseguían descubrir qué era.


  Durante un tiempo siguieron todos sus pasos a la espera de que cometiera un error que le delatara. Vivía en Garibaldi 6067, en la localidad de San Fernando, en el norte de Buenos Aires, y todos los días laborables se desplazaba en autobús hasta la fábrica de Mercedes Benz. Era excesivamente rutinario y aburrido. Sin embargo, el 21 de marzo de 1960 los agentes del Mossad que le vigilaban comprobaron que se reunía con su familia al completo, junto con algunos amigos íntimos, para celebrar una fiesta especial: su aniversario de boda. ¡Bingo!: Ricardo Klement celebraba su aniversario de boda el mismo día que lo habría hecho el sturmbannführer Adolf Eichmann.


  Isser Harel le comunicó a Wiesenthal su hallazgo. Desde ese momento el asunto quedaba en manos del Mossad. El detalle del aniversario de boda era importante, pero todavía no tenían la certeza de estar delante del asesino de judíos. En todo caso, era suficiente para montar un operativo especial. Decidieron que merecía la pena secuestrarle e interrogarle, y si no conseguían demostrar que se trataba del nazi, le llevarían a un lugar apartado, le soltarían y le advertirían de que si contaba algo de lo ocurrido sería hombre muerto. Estaba en marcha la «Operación Atila».


  De los ocho agentes desplazados a Argentina para efectuar la operación, que con suerte debería concluir con el traslado de Eichmann a Israel, dos desempeñaron un papel trascendental. De la parte operativa se encargó Peter Malkin: hablaba alemán, llevaba diez años como agente especial ocupándose de las misiones más arriesgadas y era cinturón negro. De la dirección global de la operación se encargó, con todo el riesgo que eso entrañaba, el pequeño Harel, director todavía del Mossad.


  El 4 de mayo, en dos vuelos procedentes de distintos países y aparentando no conocerse entre sí, llegaron a Buenos Aires los agentes, que presentaron en la aduana documentaciones absolutamente falsas, pero elaboradas por los mejores falsificadores del mundo, los judíos. Desde el aeropuerto se desplazaron directamente a una casa alquilada en la que vivirían hasta la ejecución del secuestro y durante el tiempo que tuvieran retenido al todavía presunto nazi.


  Desde ese mismo instante se pusieron a trabajar en los detalles del secuestro. Lo primero fue conocer la ubicación exacta de la casa de Klement en la calle Garibaldi, un barrio nada ostentoso donde jamás viviría un alemán rico como se suponía que debía de ser Eichmann. En los primeros seguimientos se dieron cuenta de que el gran amor de su vida era su hijo pequeño, de apenas cinco años, el único de los tres que tenía que seguía viviendo con él y su esposa.


  En cuanto le vio, Peter Malkin empezó a sufrir un calvario interior. Sus andares, marciales y rítmicos como los de un soldado, le decían que ese hombre era Eichmann, que le tenía a unos metros de distancia y no podía hacerle nada. A partir de ese momento empezaron a atormentarle las imágenes de su única hermana y sus sobrinos que habían perdido la vida en el campo de concentración de Auschwitz.


  Durante una semana, Malkin y sus agentes operativos estuvieron estudiando los detalles de la operación y preparando la casa para poder tenerle secuestrado sin levantar la más mínima sospecha en el vecindario. Durante esos días en los que preparaban el zulo en el que encerrarían a Klement-Eichmann y las medidas de seguridad exterior de la casa, todos los agentes del Mossad enviados a Argentina tuvieron pesadillas, como Malkin, recordando a los parientes que habían perdido a manos de los nazis. Eichmann no sólo era uno de ellos, sino que se trataba del principal instigador de aquellos asesinatos.


  Eichmann había nacido en 1906 en Solingen y pasó su infancia en Austria. En 1932 empezó a militar con los nazis austriacos y dos años después fue trasladado a Berlín, a la llamada Sección de Judíos II 112 del Servicio de Seguridad. Desde ese momento dedicaría toda su carrera militar a la persecución de este pueblo. En diciembre de 1939 fue trasladado a la Sección para Asuntos Judíos y de Desalojo y a partir de 1941 su departamento organizó los transportes en masa a los campos de exterminio. Cuando se llevaban a cabo las deportaciones, Eichmann destacaba por su frialdad, aunque nunca fue un fanático antijudío y siempre afirmaba que no tenía nada personal en contra de ellos. Otra muestra de su ambición eran sus constantes quejas al no poder cumplir con las cuotas previstas de exterminio en los campos de la muerte. Cuando hacia el final de la guerra incluso Himmler se mostró más moderado en su comportamiento, Eichmann ignoró su orden de suspender los gaseamientos, sabiendo que sus superiores más inmediatos le seguían cubriendo las espaldas. Internado tras el final de la guerra, logró escaparse de un campo estadounidense41.


  41 Tomado de una biografía de Adolf Eichmann conseguida en Internet.


  El 11 de mayo, a las 20.20, Peter Malkin, con las manos enguantadas porque le daba asco sentir sobre su piel desnuda el aliento y la saliva de una boca que había ordenado la muerte de once millones de personas42, se acercó a Klement, que acababa de bajar del autobús que le llevaba a casa después de una jornada de trabajo, y le espetó las únicas palabras que había aprendido en español: «Un momentito, señor.» Sin darle tiempo a reaccionar, en cuanto se hubo detenido se lanzó sobre él hasta tirarle al suelo. En unos segundos, ayudado por otro agente que cogió a Klement de los pies, le subieron a uno de los dos coches que participaban en el secuestro. Rápidamente desaparecieron de la zona y le llevaron al piso operativo, donde les esperaba un preocupado Harel.


  42 Peter Malkin concedió una entrevista a Ana Romero, que fue publicada en El Mundo, 16 de julio de 2000. En ella el espía narra algunos de sus sentimientos en la operación y recuerda que los guantes que usó ese día están expuestos en el Museo de la Herencia Judía en Nueva York. Las frases de Malkin que aparecen en el texto han sido tomadas de esa excelente entrevista.


  Sin darle tiempo a reaccionar, le metieron en el oscuro zulo que habían preparado, iluminado únicamente por un potente foco cuya luz le dirigieron a la cara y comenzaron a interrogarle según el guión previsto. Todavía tenían a favor el factor sorpresa y lo explotaron inteligentemente.


  El especialista en interrogatorios del equipo, al que apodaban «el inquisidor español», asumió todo el protagonismo. Le preguntó cómo se llamaba y él contestó que Ricardo Klement. Le quitaron rápidamente la camisa para buscar en su cuerpo el tatuaje que todos los nazis llevaban con su grupo sanguíneo, pero sólo encontraron una cicatriz. Le midieron la cabeza, le buscaron otras marcas en el cuerpo, le hicieron abrir la boca buscando dos dientes de oro, pero sólo encontraron una dentadura casi totalmente postiza.


  Las preguntas siguieron, el acoso se hizo más intenso. Klement no tardó en darse cuenta delante de quién estaba, de quiénes eran sus secuestradores. El conocimiento detallado que tenían sobre cada una de las partes de su cuerpo y sobre su personalidad no hizo sino confirmarle que el Mossad le había atrapado y que no tenía escapatoria. Llevaba años esperándoles y ya habían llegado. Sólo vio un camino para parar aquella desagradable escena. Les gritó con todas sus fuerzas: «Soy Adolf Eichmann.» Los agentes del espionaje judío se quedaron parados, como si una ola de frío hubiese entrado por sorpresa en el zulo. Todos se miraron atónitos: habían cazado al criminal nazi más perseguido del mundo.


  Durante días le sometieron a interrogatorios, mientras su mujer y sus hijos empezaban a buscarle. Pasadas las primeras horas de la desaparición, ellos también sabían que únicamente el Mossad podía haber sido el autor del secuestro. La red nazi que discretamente protegía a los oficiales huidos se activó y movieron todas sus influencias en Argentina para que los raptores no pudieran escapar. El medio más fácil de sacar al nazi del país consistía en utilizar un barco, por lo que desplegaron una red de colaboradores en todos los puertos para evitar que los agentes utilizaran ese sistema para escapar. La única alternativa al mar era el avión, aunque los colaboradores de los nazis la consideraron bastante improbable dado que no había vuelo directo a Israel desde Argentina.


  Isser Harel, como jefe de la «Operación Atila», tenía la responsabilidad de buscar el camino para sacar al nazi del país y llevarlo a Israel, donde sería juzgado por sus crímenes. Mientras encontraba la forma de conseguirlo en comunicación permanente con su sede central, los agentes que por turno vigilaban a Eichmann dentro de la habitación absolutamente a oscuras, en la que permanecía atado de pies y manos, le escuchaban decir cómo se sentía orgulloso de todo lo que había hecho.


  Eichmann escribiría posteriormente sus memorias, en las que se presentaba como «una persona normal», un pequeño eslabón de la cadena de destrucción nazi. El hombre de Hitler reconocía la existencia de cámaras de gas destinadas a aumentar la «eficiencia» del exterminio. Describía cómo, en un principio, metían a cuarenta judíos desnudos en autobuses sin ventana y cómo los gases del propio vehículo tardaban cerca de una hora en matarlos. También relataba que «vi cómo disparaban sobre los judíos con fuego cruzado. Había una mujer con su bebé recién nacido sobre sus manos. Quise salvar al niño pero, cuando me acerqué, una bala aplastó su cabeza. Mi chófer limpió los restos del cerebro del niño que habían caído sobre mi chaqueta de piel». A pesar de todo lo que había hecho, se enorgullecía, contrariamente a sus compañeros de las SS, de «haber sido siempre un cristiano creyente»43.


  43 «Las memorias de un genocida» fueron publicadas por Henrique Cymerman en Chile Hoy, 5 de marzo de 2000.


  En charla con Peter Malkin, Eichmann le contó que todo lo que hizo estaba justificado por su deber como soldado de obedecer a sus superiores. También le explicó que debía comprender que había participado en el asesinato de millones de judíos porque tenía que cumplir la ley, que no tenía alternativa.


  Permanecer bajo el mismo techo que el nazi llegó a poner nerviosos a los agentes del Mossad. De repente, cuando la moral empezaba a decaer por la espera que se prolongaba, estaban todos escuchando las noticias de la radio y Harel mostró una amplia sonrisa cuando escuchó la noticia que estaba esperando: Israel había decidido en el último momento enviar una delegación presidida por Abba Eban, su canciller, para asistir a la conmemoración del CCL aniversario de la independencia argentina. La legación llegaría en los próximos días en un avión de la compañía israelí El Al. Ya tenían medio para transportar el paquete a Israel.


  Al poco de aterrizar el avión en Buenos Aires, dos de los integrantes del equipo recibieron en el aeropuerto, de las discretas manos de la propia tripulación judía, dos uniformes de pilotos, uno de ellos con las medidas exactas de Eichmann. La noche en que el avión iba a regresar a Israel, al nazi le cambiaron el color del pelo, le pegaron un bigote postizo y le vistieron con el uniforme de piloto. Además, le obligaron a tomar un tranquilizante, para simular los efectos de varias copas, con lo que pretendían no llamar la atención cuando le subieran al avión cogido del brazo. La operación fue nuevamente un éxito. La red nazi en Argentina no pudo evitarlo. Cuando sospecharon lo que podían tramar los agentes del Mossad, ya era demasiado tarde.


  A su llegada a Israel Eichmann fue juzgado, con el consiguiente escándalo al descubrirse que el Mossad se había saltado todas las leyes internacionales para conseguir llevar al reo a prisión. A los judíos no les importó nada. En el juicio fue declarado culpable de crímenes contra la humanidad por su responsabilidad en el asesinato de millones de seres humanos.


  La última palabra antes de ser ejecutado la tuvo el gabinete israelí. Después de unas duras conversaciones, se comunicó oficialmente que el acuerdo era total y se produjo por unanimidad a favor de la pena de muerte. Investigaciones posteriores han demostrado que los hechos no fueron así, y que dos destacados ministros se opusieron a la ejecución en una primera vuelta y sólo se unieron a la mayoría en una segunda ronda. Los que se opusieron fueron Levi Eshkol, que un año después se convirtió en primer ministro, y Abba Eban, que fue canciller de 1966 a 197444.


  44 La investigación que descubrió las disidencias en el gobierno israelí fue llevada a cabo por Hanna Yablonka, historiadora israelí de la Universidad Ben Gurion.


  El 31 de mayo de 1962, Adolf Eichmann fue ahorcado en Jerusalén, su cadáver quemado y sus cenizas esparcidas en el mar. Según Peter Malkin, «fue la muerte más organizada, más profesional que jamás tuvo lugar».


  Muchos años después, la casa bonaerense de la calle Garibaldi 6067 donde vivió escondido Eichmann fue derruida por orden de sus herederos. Como si se tratara de los restos del Muro de Berlín, vecinos y curiosos se acercaron al chalet para conservar trozos de escombros, como símbolo de los últimos restos nazis en el mundo.


  Isser Harel consiguió con esta operación una gloria poco habitual para sí y para el Mossad. Se creó la leyenda, que en los años posteriores se fue acrecentando, de que no había misión que los espías judíos no pudieran realizar.


  Peter Malkin guardó secreto sobre su participación en la operación hasta el año 1981, como le contó a la periodista Ana Romero: «Sólo una vez rompió la regla de secreto del Mossad: cuando su madre estaba muriéndose, decidió contarle que, a su manera, había contribuido a vengar el asesinato de su hermana Fruma.»


  Los agentes de Hassan II, sin escrúpulos con el líder de la oposición


  A las 12.30 horas del 29 de octubre de 1965, Mehdi Ben Barka paseaba despreocupadamente por las calles de París. De nacionalidad marroquí, llevaba dos años viviendo en el exilio porque el rey Hassan II estaba deseando acabar con su vida. Mehdi era el líder del poderoso partido opositor Unión Nacional de Fuerzas Populares, que en un país tan poco democrático como Marruecos reclamaba la aplicación de un programa económico y social en favor de las mayorías obreras y campesinas. La Unión Nacional era una escisión del Partido Istiqlal, más conservador, del que se separó para poder llevar a cabo una defensa más radical de las ideas socialistas. Sin embargo, Hassan II tenía otros planes para su país, muy alejados de las ideas socializantes de Ben Barka, y consiguió que en 1963 se le acusara de un complot contra la monarquía, lo que le obligó a exiliarse inicialmente en El Cairo, donde recibió la noticia que siempre terminaba por llegar a todos los disidentes como él: por enfrentarse al Rey había sido condenado en rebeldía a la pena de muerte.


  Ese 29 de octubre, como había hecho en otras ocasiones, Ben Barka andaba tranquilamente frente a la brasserie Lipp del bulevar Saint-Germain. Por sorpresa, sin darle tiempo a analizar lo que estaba ocurriendo, se le acercaron dos policías franceses vestidos de paisano que le mostraron sus acreditaciones oficiales y le ordenaron que les acompañara. En ese momento, posiblemente, el líder de la oposición no debió de sentir excesiva preocupación, porque si bien sabía sobradamente que los servicios secretos de Hassan harían cualquier cosa por acabar con él, ahora estaba en Francia, un país democrático que había hecho del respeto a los derechos humanos uno de los fundamentos de su existencia. Algo bien distante de lo que diariamente ocurría en su querido Marruecos. Pocos lo conocían en detalle tan perfectamente como él, un hombre culto que años antes había sido preceptor del príncipe Hassan cuando cursaba el bachillerato francés en la escuela imperial del palacio de Rabat.


  De niño sus maneras no apuntaban a la rudeza y crueldad exhibidas por su padre. Prefería las juergas hasta el amanecer al trabajo serio, duro y responsable. Al desembarcar en el trono, todos los que conocían profundamente a Hassan sabían que no abandonaría nunca su pasión por las mujeres bellas, pero que políticamente sería un rey más fiero aún que su padre. Muchos años después llegó a ser definido como «dueño y señor de almas y haciendas», que «condujo a su pueblo a su gusto y antojo». Decidió gobernar sin escrúpulos y consiguió hacer de su reinado «uno de los más sangrientos del mundo árabe, mezcla de despotismo y astucia, corrupción, intrigas y atentados, inteligencia y seducción». Nadie dudaba que su gran fuerza, la que le hacía ser respetado, casi venerado por los marroquíes, procedía de «su condición de emir y príncipe de los creyentes, descendiente del profeta Mahoma, al que han de someterse el clero y la justicia musulmanes»45.


  45 María Dolores Masana, «Hassan II de Marruecos», La Vanguardia, 24 de julio de 1999.


  Si la fuerza del monarca alauita era cada vez más grande y mostraba sin tintes su crueldad, Ben Barka se debía de sentir tranquilo por haber sido detenido por policías franceses. Un momento después, sin embargo, ese apaciguamiento que le proporcionaba estar en un país europeo comenzó a desaparecer: el coche en el que le llevaban detenido no se dirigía a ninguna comisaría, sino a una residencia de Fontenay-le-Vicomte. Ya no le cabía duda de que había sido raptado y que los responsables de organizar el secuestro eran las mismas temibles personas que en dos ocasiones anteriores habían intentado sin suerte segar su vida.


  El primer atentado ocurrió en 1962. Todavía estaba viviendo en Rabat y defendía apasionadamente y con cierta libertad sus ideas socialistas, consciente, eso sí, del creciente malestar que producían en palacio. Fue un intento de asesinato a la vieja usanza, muy habitual en aquella época en Marruecos, cuando muchas personas morían atropelladas en accidentes de tráfico. Ocurrió en la carretera entre Rabat y Casablanca, pero Ben Barka salió ileso.


  El segundo intento tuvo lugar cuando ya se había exiliado y vivía rodeado de medidas de seguridad para evitar un nuevo atentado. Fue en 1964, cuando había abandonado Egipto para irse a Argelia, un país con relaciones diplomáticas tradicionalmente pésimas con Marruecos, que le había ofrecido cobijo. En esta ocasión salvó la vida gracias a que el servicio secreto argelino había diseñado con astucia sus medidas de seguridad. Para despistar a los que pretendían matarle, utilizaron un doble que hacía las apariciones públicas que se le suponían al socialista marroquí. Cuando en una calle de Argel dispararon contra Ben Barka durante uno de sus paseos habituales, el herido de gravedad fue el policía que, vestido con sus ropas, había suplantado su personalidad.


  Afortunadamente el policía no perdió la vida, aunque el disidente marroquí debió de sufrir mucho por aquel atentado contra la persona que le protegía. En ese momento ya no le quedaron dudas de que hiciera lo que hiciera, estuviese donde estuviese, el servicio secreto marroquí le perseguiría hasta acabar con él. En aquellos momentos Ben Barka creía equivocadamente que los espías de Hassan tenían pequeños límites en su campo de maniobra. Y albergaba ese inocente pensamiento porque desconocía las importantes alianzas que Hassan II había establecido con muchos países.


  Al llegar al poder en 1961, el Rey tuvo claro que iba a utilizar la mano dura en su reinado sobre Marruecos. Para ello no tardó mucho en crear su propio servicio secreto, dirigido en todo momento por hombres de su círculo más íntimo. A este servicio le encargaba las misiones más sucias y sanguinarias que puede llevar a cabo un centro de espionaje. El CAB1, el servicio contra la subversión, que actuaba al estilo de una policía política, entró en funcionamiento con muchos medios y personal, aunque el Rey sabía que eso era necesario pero no suficiente. Espiar requiere técnicas y estrategias especiales, y sus agentes deberían ser preparados y ayudados, cuando fuera necesario, por los mejores agentes del mundo. Y los mejores eran, sin duda, los judíos del Mossad. No le importó que la mayor parte de los países árabes odiaran a los judíos y que se pasaran el día soñando con su aniquilación. Hassan carecía de cualquier tipo de escrúpulo y necesitaba a los israelíes para que le ayudaran a manejar las mugrientas alcantarillas de su proyecto político. El Mossad, con su sigilo y efectividad habitual, colaboró encantado en la puesta en marcha de su servicio secreto y, según revelaciones aparecidas decenas de años después, participó activamente en el secuestro de Ben Barka46.


  46 J. J. Catalán, «Marruecos, una bomba de relojería», El Militante, julio/agosto de 2001. También habla de la relación entre Hassan II y el Mossad P. Fernández Barbadillo en su artículo «La diplomacia», publicado en Razón Española.


  La relación de Hassan con los espías judíos —¿a cambio de qué?— no era el único aspecto que Ben Barka desconocía sobre los apoyos que habían disfrutado los servicios secretos marroquíes para poder llevar a cabo su secuestro. Un año antes, Mohamed Ufkir, ministro del Interior y hombre fuerte de Hassan II, preguntó al embajador de Estados Unidos en Rabat, Henry J. Tosca, si la CIA podría ayudar a Marruecos a «llevar a Ben Barka a un tribunal marroquí». Poco después Tosca envió la petición a la sede de la Agencia Central de Inteligencia en Europa, pero se desconoce oficialmente cuál pudo ser la respuesta47.


  47 Esta información apareció publicada en el Time Magazine el 29 de diciembre de 1975.


  Posteriormente se ha sabido que la CIA tuvo destinados tres agentes entre 1960 y 1967 en la Oficina contra la Subversión, y que uno de ellos, conocido como «Coronel Martin», siguió de cerca los preparativos del secuestro de Ben Barka48. Con el paso de los años la Agencia reconocería que en sus archivos hay 1.846 documentos referidos al caso, pero ni entonces ni ahora ha aceptado hacerlos públicos alegando razones de «seguridad nacional»49.


  48 En el año 2001, el policía secreto marroquí Ahmed Bujari, que perteneció a la Oficina Contra la Subversión en la época del secuestro de Barka, con grave riesgo para su vida decidió contar todo lo que sabía del caso. Escribió el libro Le secret, publicado en París por la editorial Robert Laffont, y realizó declaraciones a varios medios, que fueron rebotadas a numerosos países. En España, véase «Un ex espía implica al gobierno marroquí en el asesinato de Ben Barka», ABC, 8 de agosto de 2001, y «Los secretos del espía Bujari», El País, 16 de febrero de 2002.


  49 La última vez que organizaciones de derechos humanos exigieron oficialmente al gobierno de Estados Unidos, amparándose en la Ley de Libertad de Información, que divulgara todos los documentos de la CIA sobre Ben Barka, fue en febrero de 2002. Sin embargo, la participación estadounidense en el caso sigue ocultándose. El hijo de Ben Barka, Bachir, fundó en Belfort un instituto para investigar el caso de su padre. La única información que ha obtenido de la CIA fue cuando el 1 de marzo de 1976 les pidió los documentos que tuvieran sobre el caso. En la respuesta hablaban de 1.846 documentos pertinentes, pero se negaron a hacerlos públicos.


  Lo que el disidente marroquí ya sabía cuando estaba siendo trasladado a la fuerza a un piso operativo y no a una comisaría era que si los dos policías franceses le habían enseñado unas acreditaciones reales —que lo eran— suponía que el SDECE, el servicio secreto galo, estaba apoyando a los marroquíes del CAB1. Algo fuera de toda duda, porque un servicio de información como el marroquí no osaría actuar en territorio galo sin una aquiescencia, mayor o menor, de sus colegas y del propio gobierno francés, cuyo ministro del Interior, Roger Frey, mantenía buenas relaciones con su interlocutor marroquí Mohamed Ufkir.


  A partir del momento en que Medhi Ben Barka fue introducido en la residencia de Fontenay-le-Vicomte existen lagunas en la historia que todavía no han podido ser cubiertas, a pesar de haber transcurrido casi cuarenta años. El líder de la oposición debió de ser metido en una habitación especialmente preparada para un interrogatorio: sin luz natural e insonorizada para que nada de lo que allí pasara fuera visto u oído en el exterior.


  Allí dentro, esperándole, debía de haber varios agentes del CAB1 a los que él seguramente no conocía. Pero ellos debían de estar como locos por conseguir enfrentarse al hombre que consideraban como el ser más perverso del planeta y al que llevaban persiguiendo durante siete meses como si de ello dependiera su vida. Hacía exactamente esos meses que Hassan había decidido quitarse de en medio a todos los que no seguían al dedillo el camino marcado por él. Y el principal grupo desobediente y el más complicado de erradicar era el de los socialistas de Ben Barka. Si cortaba la cabeza de su jefe, terminar con el resto que vivía en el interior del país no resultaría tarea difícil.


  Así que Hassan ordenó a su ministro del Interior, Mohamed Ufkir, que no reparara en medios para matar a Ben Barka. Y decirle eso a un hombre de la crueldad de Ufkir era dar rienda suelta a los leones para que en el circo se comieran a los cristianos. Decidió llevar a cabo la operación de manera personal, ayudado por su adjunto, un hombre tan despiadado como él, el director de los servicios de seguridad, Ahmed Dlimi, del que dependía el CAB1.


  Bajo el control directo y personal de los dos altos cargos del gobierno marroquí, durante siete meses trabajaron a tiempo completo cincuenta y dos policías que sometieron a Ben Barka a una vigilancia integral, interceptando su correo, sus llamadas telefónicas... La eliminación del disidente se había convertido en el asunto más vital para el reino alauita. También, como ya he explicado, dispusieron de la inestimable ayuda del Mossad de Israel, la CIA norteamericana y el SDECE francés. Pocas operaciones tan sucias han contado nunca en la historia del espionaje con tantos apoyos50.


  50 Los datos de los medios desplegados por el CAB1 fueron relatados por Ahmed Bujari. Véase sus obras citadas.


  No se sabe el tiempo que permaneció encerrado en esa casa francesa el mayor enemigo político de Hassan II. Sí se sabe que fue interrogado cruelmente por los sicarios marroquíes del CAB1 que le esperaban en la vivienda, para conseguir que cantara los nombres de todos sus colaboradores y de las personas de cualquier país del mundo que le habían ayudado en los últimos meses. Ese día, el primer rostro que identificó y cuya presencia le debió dejar anonadado —si es que algo le podía sorprender después de los primeros interrogatorios a que le sometieron— fue la de Dlimi, que personalmente se desplazó a París para participar activamente en la tortura. Esta actitud del jerarca del régimen de Hassan era habitual. Le encantaba dirigir los interrogatorios de los presos políticos y disfrutaba aplicando personalmente su propia tortura favorita: «Utilizar un cubilete de madera para hundirlo en el ano de sus enemigos.»51


  51 Ahmed Bujari ha descrito los retorcidos gustos por la tortura de los dos hombres fuertes de Hassan II.


  Lo que ocurrió posteriormente deja claro el estilo de la operación de secuestro. Mohamed Ufkir viajó a París a una recepción ofrecida por su colega francés del Interior, Roger Frey. Allí es fácil de imaginar que le mostraría su agradecimiento por la ayuda prestada en el secuestro, tras lo cual se desplazó a la casa donde estaba Ben Barka para asistir a su interrogatorio. No quería perdérselo. A Ufkir también le encantaba participar activamente. Su especialidad consistía en arrancar las muelas de los detenidos con unas tenazas.


  Al final de tanta tortura, ocurrió lo que estaba previsto: Ben Barka falleció. Unas versiones afirman que fue el propio Dlimi el que para hacer méritos delante de su rey le ahogó con sus propias manos. Otras aseguran que no pudo soportar las torturas y se les murió.


  Tampoco les importó. Era la última parte de las órdenes impartidas directamente por el rey. Además, como contaban con la connivencia de al menos un sector del SDECE francés, tampoco tuvieron muchos problemas para repatriar a Marruecos el cuerpo destrozado del disidente socialista. Allí fue trasladado sin demora al centro de torturas de Dar al-Mokri, en el elegante barrio de Suissi, en Rabat. Para no dejar rastro de su desaparición, el cuerpo de Ben Barka, como el de otros muchos opositores al régimen, fue lanzado a una cubeta de ácido. Cuentan que un hombre con una cámara grabó toda la operación, porque el Rey quería estar seguro de la muerte del disidente.


  Concluido el trabajo de su servicio secreto, Hassan procedió abiertamente a una general y cruel —¿de qué otra forma podía ser?— represión contra todos sus opositores. La Unión Nacional de Fuerzas Populares se escindió, llevando la peor parte el sector que siguió fiel a Ben Barka desde la clandestinidad. Todos fueron perseguidos, detenidos y asesinados. El otro grupo, que se adaptó a las nuevas circunstancias políticas, alejándose de las ideas de su dirigente asesinado, decidió traicionar sus principios para ser aceptado como partido político, eso sí, siguiendo las directrices impuestas por el Rey.


  Mientras, en Francia estalló el escándalo. Aparecieron los datos de que el disidente marroquí había sido secuestrado en París, y se supo también la implicación de los dos paladines del poder marroquí, Ufkir y Dlimi. La justicia francesa intentó que los dos declararan, pero ante su negativa los condenaron en rebeldía como responsables de la desaparición, que no asesinato, pues hasta el momento no ha habido pruebas ni testimonios directos que permitan a un juez cambiar la calificación del delito. Como consecuencia de la intervención judicial, las relaciones entre Francia y Marruecos se congelaron, aunque el conocimiento de la participación del servicio secreto galo, en mayor o menor medida, hizo que fuera más una autodefensa del gobierno francés para justificarse ante su electorado, que algo verdaderamente sincero. Mucho más franco fue el régimen marroquí, cuyo ministro de Agricultura, Mahjubi Ahardan, declaró el 11 de noviembre a la agencia France Press que «Ben Barka es para mí un ser nocivo y despreciable y su suerte de verdad me importa poco».


  En el año 2001, un antiguo agente de la CAB1 decidió romper la ley del silencio y contar todo lo que sabía sobre el secuestro y asesinato de Ben Barka. El testimonio de Ahmed Bujari fue tenido en cuenta por el juez parisino Jean Baptiste Parlos, que amplió las investigaciones sobre el caso. Sin embargo, ya no podrá hacer nada contra los tres principales promotores del crimen, que han muerto. Hassan lo hizo tranquilamente como rey supremo de Marruecos. El final de Dlimi y Ufkir fue consecuente con la vida corrupta que habían llevado.


  En agosto de 1972, el avión real en el que viajaba Hassan II fue atacado por unos cazas F-5 marroquíes cuando sobrevolaba Tetuán. Los impactos del ametrallamiento fueron importantes, pero la sagacidad del Rey le salvó la vida. Haciéndose pasar por el piloto de su aparato, pidió por radio a los militares que dejaran de disparar, que el Rey ya estaba muerto. Después de un aterrizaje de emergencia en Rabat, con todo el fuselaje destrozado y con varios motores inutilizados, el Rey descendió sano y salvo ante la sorpresa de sus leales, que le creían muerto. Esa misma noche Ufkir fue llamado a palacio y perdió la vida de un disparo. Algunos dicen que la mano que apretó el gatillo fue la del propio rey. Su mujer y sus seis hijos fueron encarcelados en pésimas condiciones en la peor cárcel del desierto durante dieciocho años para el escarmiento general.


  El final de Dlimi fue algo más sorprendente. Si el jefe del CAB1 lo primero que intentó contra Ben Barka fue asesinarle simulando un accidente de tráfico, él perdió la vida diez años después que su jefe Ufkir en un accidente similar, momentos después de haber despachado en palacio con Hassan II.


  Tras la muerte del monarca y la llegada al trono de su hijo Mohamed VI, una de las primeras medidas del nuevo monarca fue la excarcelación de miles de presos y el regreso de algunos disidentes. La mujer y los cinco hijos de Ben Barka también volvieron, en un gesto de perdón del hijo del verdugo. Algo curioso y llamativo.


  En julio de 2001 la esposa de Ahmed Bujari, el agente que se decidió a contar algunos de los secretos más dramáticos de la operación del servicio secreto marroquí que llevó al secuestro y asesinato de Ben Barka, resultó herida en Casablanca... en un accidente de circulación.


  



  11. Operaciones sucias


  «Los hombres más limpios, para los trabajos más sucios.» El viejo general, que durante muchos años había trabajado en los servicios de información del ejército, me soltó este viejo dicho del espionaje con el orgullo de haberlo utilizado como dogma en toda su impecable carrera. Para él, el espía era un caballero, un hombre íntegro, elegido para esa complicada misión por sus altas miras y su capacidad de entrega sin límite. Lo de los trabajos sucios era por la necesidad de servir al Estado desde las malolientes alcantarillas, haciendo esas labores, a veces sumamente desagradables, que permiten sobrevivir al Estado, evitando agresiones extranjeras y chantajes interiores.


  Es sucio entrar en el hogar de un empresario de armas y llenarlo de micrófonos ocultos. Es sucio seguir a un diplomático ruso asistiendo disimuladamente a sus contactos con españoles. Es sucio pagar a un agente argentino para que informe de las actividades de su gobierno. Sin duda son acciones sucias, pero de ese tipo de suciedad a la que se refería mi ya fallecido general cuando con orgullo las relacionaba con «los hombres más limpios».


  En el enunciado de este epígrafe no me refiero a esas actividades, innatas al espionaje, que necesita medios especiales para conseguir sus fines: hablo de una serie de operaciones que nunca deberían amparar y promover los servicios secretos.


  A veces el deseo de conseguir lo que no está al alcance de todos les lleva a promover investigaciones para descubrir productos químicos que les permitan controlar el comportamiento de las personas o a perseguir viejos sueños de programar las mentes humanas. Esas sí que son operaciones sucias y, cuando han sido descubiertas, por suerte, han sido condenadas no sólo por las autoridades políticas, sino por las judiciales.


  «MK-Ultra» y «Operación Mengele»: la vida humana no vale nada


  Allen Welsh Dulles, director de la CIA en 1953, había sido jefe de la OSS (Oficina de Servicios Estratégicos) en Berna en la misma época en que una empresa farmacéutica suiza creó el LSD. En las biografías oficiales del responsable del principal servicio secreto del mundo, perteneciente a un país que lleva a gala la defensa de los derechos humanos, aparece destacada su gran labor en Suiza en la lucha contra los nazis, durante la Segunda Guerra Mundial. También se afirma que realizó un sobresaliente esfuerzo para potenciar la CIA durante sus ocho años de mandato, a lo largo de los cuales cosechó éxitos tales como la construcción en Berlín de un túnel secreto desde el cual se pincharon las conversaciones más confidenciales del bloque comunista. Por el contrario, también se especifica que tuvo que abandonar el cargo tras el fracasado desembarco en la Bahía de Cochinos, en Cuba, en un intento de acabar por las armas con Fidel Castro.


  Sin embargo, no se menciona absolutamente nada —aunque años después aparecieron las pruebas que lo demostraban— del más grande de sus proyectos, el que impulsó personalmente con el total convencimiento de que cambiaría la faz del espionaje mundial y daría a los Estados Unidos el arma más potente y secreta puesta jamás a disposición de un Estado: el MK-Ultra, un proyecto inicialmente defensivo, promovido para descubrir cómo habían conseguido los coreanos y soviéticos controlar la mente humana mediante el uso de drogas y el lavado de cerebro. Dulles convirtió este proyecto en ofensivo, con la idea de conseguir que cualquier persona que se pusiera en manos de su equipo de psiquiatras actuara en el futuro según le apeteciera a él. O a los Estados Unidos, que era más o menos lo mismo... para el director de la CIA.


  Emilio Alonso Manglano, director del CESID en 1988, nunca había trabajado en el servicio secreto hasta que fue nombrado para el cargo en 1981, poco después de fracasar el intento de golpe de Estado del 23-F. No llegó a conocer a su antiguo homólogo de la CIA, Dulles, y lo único que tenían en común era que ambos estaban casados con mujeres estadounidenses. Todas las biografías oficiales del militar español coinciden en retratarle como un hombre leal a la constitución y ardoroso defensor de la democracia. En sus primeros años al frente del espionaje, corroboró ambos principios limpiando de golpistas «La Casa» y dotando a sus agentes de capacitación y medios para que desempeñaran numerosos e importantes servicios al país. Los golpes contra el terrorismo y el despliegue por primera vez de una tupida red de agentes en el exterior son sólo algunos de sus muchos éxitos.


  Manglano, como muchos de sus predecesores y algunos de los que le sucedieron, siempre creyó que para proteger al Estado de Derecho valía todo. Algo así como que el fin justificaba los medios. La llamada «Operación Mengele», que consistía en crear un anestésico similar al «suero de la verdad» para inyectárselo a los terroristas capturados y obtener en el instante información valiosa para la lucha contra ETA, dio pie a un sumario abierto por el juez Baltasar Garzón, de la Audiencia Nacional, que tuvo que ser archivado por falta de pruebas.


  Según el escritor Gordon Thomas52, a principios de febrero de 1953 tuvo lugar una fiesta en casa de Allen Welsh Dulles que contó con la asistencia de varios estudiosos del control de la mente humana. Dulles ya conocía muchos experimentos sobre la materia, y los doctores allí presentes le terminaron de convencer de que con medios, dinero y personal capacitado conseguirían sacar a la luz los métodos empleados por Corea del Norte para lavar el cerebro a muchos soldados estadounidenses presos durante largo tiempo, que al regresar a su país habían trastocado su personalidad convirtiéndose en comunistas ardorosos.


  52 La mejor recopilación y más documentada sobre MK-Ultra, la que recoge las numerosas pruebas de lo que montaron los médicos a sueldo de la CIA, es sin duda el libro de Gordon Thomas, Las torturas mentales de la CIA, Ediciones B, Barcelona, 2001.


  Es posible que en la casa de Dulles, en las afueras de la capital federal, todavía alguno de los presentes mantuviera la idea de limitar su trabajo a una labor defensiva frente a las técnicas utilizadas por otros países, pero al menos la mayor parte se mostró partidaria de buscar como fuera métodos propios para controlar la mente humana. A la hora de buscarlos, ninguno de los prominentes doctores y altos cargos de la administración pensó en respetar los derechos humanos. Había que experimentar con drogas, con métodos psicológicos, con electrochoques, con lo que fuera. Y además había que contrastar los resultados no con ratas o insectos, sino con seres humanos para saber sin lugar a dudas si realmente funcionaban. Para esconder sus remordimientos —si es que algunos los tenían— pensaron en mendigos, prisioneros de guerra, seres solitarios, posiblemente enfermos. Todos sin personas queridas que les protegieran. La hez de la sociedad, según ellos.


  Emilio Alonso Manglano tenía una alta responsabilidad frente al terrorismo. Sabía que el presidente del Gobierno y el ministro de Defensa —sus jefes políticos— le pedían resultados, pero nunca le interrogaban por los medios utilizados para conseguirlos. Según las informaciones que en su día obtuve de algunas de las personas conocedoras de los hechos y de la investigación desarrollada en El Mundo por esos dos grandes periodistas que son Manuel Cerdán y Antonio Rubio, en algún momento, uno de sus subalternos o un conocido de fuera de «La Casa» debió de plantearle la posibilidad de experimentar con sustancias a partir del pentotal, un inductor del sueño. El supuesto al que se llegó era, al parecer, el siguiente: si se montaba una operación para secuestrar a un terrorista en el sur de Francia, se le podría inyectar el compuesto químico y obligarle así a contar, en contra de su voluntad, todo lo que sabía. Quizás ese medicamento le dejara aturdido el tiempo suficiente como para traerlo a España y poder interrogarle más tarde en algún piso operativo.


  Los problemas que se planteaban eran dos: dar con el compuesto y probarlo. Lo primero era un asunto estrictamente de profesionales, pero el segundo requería seres humanos que se convertirían en cobayas para experimentar los efectos del compuesto antes de aplicarlo en el brazo de un terrorista. Esas personas no debían tener familiares, mejor si vivían solos y olvidados del mundo. Con esas características sólo estaban los mendigos, de los que pensaban que eran desperdicios de la sociedad cuya ausencia nunca suscitaría quejas de ningún tipo en la opinión pública.


  El responsable del proyecto MK-Ultra era el jefe de la sección química de la CIA, Sidney Gottlieb, que se ganó el apoyo incondicional de Dulles cuando le presentó unas ideas ampliamente optimistas para conseguir el control de la conducta humana. Su primer programa, que coincidía con los conocimientos sobre drogas del director de la CIA, consistió en pulverizar con LSD una reunión a la que asistía un variado conjunto de personas. Así podrían contrastar los efectos sobre hombres y mujeres, jóvenes y viejos, blancos y negros... Rápidamente, con una premura que caracterizaría todas las pruebas, «La Compañía» consiguió un local en San Francisco y repartieron numerosas invitaciones por distintos bares públicos, prometiendo diversión a bajo precio. El éxito de asistencia fue total. El día señalado, caluroso y húmedo, como Gottlieb lo había elegido por ser las condiciones óptimas para el proyecto, se repartió abundante alcohol con el deseo de que los asistentes pudieran ser fácilmente engañados. Pasadas un par de horas, los psicólogos que seguían in situ la prueba, tras comprobar que las ventanas estaban cerradas, ordenaron pulverizar la sala con LSD, explicando a los que estaban de festejo que era un ambientador para refrescar la sala. Sin embargo, en cuanto la gente notó los primeros efectos, los asistentes se apresuraron a abrir las ventanas ante la impotencia de los agentes de la CIA, que no pudieron hacer nada para evitarlo. El proyecto fue un fracaso.


  Otro intento de comprobar los efectos de nuevas drogas y el de los electrochoques tuvo lugar en un indeterminado país de Europa. Entre los medios que Dulles había facilitado a sus psicólogos figuraban la contratación de personal, la creación de empresas tapadera y la posibilidad de usar los pisos francos que la CIA tenía en Estados Unidos y en el extranjero. Y, como era imprescindible, también había puesto a su disposición, para cuando fuera necesario, a personas que ellos calificaban de indeseables, que les daba lo mismo que estuvieran vivos o muertos. Para esta prueba les entregaron a «indeseables» detenidos en Europa como sospechosos de haber colaborado con el régimen nazi. En el piso franco, los científicos de «La Compañía» aplicaban a unos dosis masivas de drogas y a otros electrochoques, confiando en obtener resultados valiosos para los estudios que estaban iniciando. La conclusión fue tan desastrosa que una parte de ellos murió al instante y a los demás tuvieron que rematarles y quemar sus cuerpos para no dejar huellas.


  Según consta en el sumario del juez Baltasar Garzón, Emilio Alonso Manglano al parecer mantenía alguna relación con el doctor D.F., jefe del Servicio de Cirugía Interna de Pulmón y Corazón de una clínica madrileña. Se lo había presentado un amigo común, el que fuera ministro de Defensa con UCD, Alberto Oliart. Un día, no se sabe muy bien por qué, le invitó a conocer personalmente la sede del CESID, en las afueras de Madrid, con la intención oficial de que visitara el pequeño centro médico que tenían montado e intercambiara pareceres con los especialistas allí destinados.


  Cuando, tiempo después, el juez Baltasar Garzón preguntó durante la investigación judicial de la «Operación Mengele» si en el CESID se utilizaba pentotal, Manglano declaró: «Es posible, pero desconozco si realmente era así o de otra forma... e ignoro cómo se adquiere.» En la información publicada por Cerdán y Rubio el 30 de junio de 1997, se recoge que «Manglano dijo a Garzón que era posible que D.F. asesorara sobre el uso del pentotal» y que consideró igualmente posible que el servicio médico de «La Casa» lo utilizara en curas y pequeñas operaciones, aunque matizó que no lo podía precisar con detalle.


  Parece que después de su visita al CESID, el doctor D.F. proporcionó a «La Casa» un aparato que facilitaba la respiración en caso de infarto, casualmente uno de los efectos secundarios que causa el pentotal.


  Con el apoyo incondicional de Dulles, que no negaba nada a Gottlieb, los rotundos fracasos iniciales no supusieron una merma en el esfuerzo dedicado a MK-Ultra. Más bien al contrario. Decenas y decenas de médicos, de lo más granado no sólo de la sociedad de Estados Unidos, sino de otros países anglosajones como Inglaterra y Canadá, traicionaron su sagrado juramento hipocrático. Ninguno tuvo el más mínimo reparo en someter a sus pacientes, ya fueran «escoria» —como ellos les llamaban— o personas sanas sin ningún delito, a todo tipo de sufrimientos en la búsqueda de un resultado positivo. Para poder guardar en secreto el plan, la conclusión final de muchas de sus pruebas era el asesinato y la incineración de los cuerpos de sus cobayas.


  Así ocurrió en otro lugar de Europa cuando Gottlieb creyó haber encontrado el camino para recrear el fantástico sueño de los robots humanos, hombres y mujeres a los que tras instalar un chip en la cabeza se les podía dar instrucciones desde cientos de metros para que mataran o hicieran cualquier cosa que se les pidiera. La idea era de película futurista: infiltrar a un soldado en las líneas enemigas o, mejor, devolver a un prisionero enemigo convenientemente operado a su bando y después ordenarle que se dedique a asesinar a los suyos. El psiquiatra hizo sus pruebas de laboratorio con prisioneros. Primero les colocaron a todos un chip en la cabeza, mediante una operación bastante bárbara. Después, todavía bajo los efectos de la anestesia, los depositaron en una sala, les colocaron una bayoneta al lado y desde una habitación contigua transmitieron señales a los electrodos que les habían implantado. Los prisioneros no mostraron otra reacción que la de tocarse la cabeza al notar que a todos se la habían abierto, pero ninguno hizo el más mínimo gesto de violencia, que era lo que esperaba Gottlieb. El experimento se materializó con sesenta prisioneros, que finalmente fueron asesinados y sus cuerpos quemados para no dejar huellas.


  Con el pentotal o la sustancia especialmente diseñada para el caso, los mandos del CESID sabían que debían realizar pruebas antes de emplearla en la delicada misión que supuestamente habían diseñado: secuestrar en el sur de Francia al número uno de ETA, José Antonio Urruticoetxea, Josu Ternera, para lo cual era absolutamente imprescindible ponerle el anestésico.


  Al parecer, con el fin de probar el producto, se encargó al Departamento de Acción Operativa, que mandaba Juan Alberto Perote, la misión de secuestrar a varios mendigos y llevarlos a un piso operativo donde un médico les inyectaría el preparado para después abandonarlos en algún punto discreto de la ciudad.


  La misión se pasó al Grupo 25, llamado así porque se reunía en una habitación de la primera planta de una base operativa conocida como «Sala 25». Integrada por un jefe de grupo, otro jefe de subgrupo y ocho agentes —al menos uno era mujer—, estaba dirigida por un jefe de equipo llamado Ignacio. Pocos de ellos sabían el verdadero contenido de toda la operación, que no se les había comunicado para evitar problemas de conciencia.


  Lo primero que hicieron fue robar los tres coches que necesitaban para ejecutar el plan de secuestro. Dos de los coches53 eran un Ford Sierra de color gris y un Renault 21 de color rojo, que fueron sustraídos en junio de 1988, el primero en el garaje del domicilio de su dueño y el segundo en el taller donde estaba siendo reparado. Fueron trabajos limpios —como casi todos los efectuados por los agentes operativos— que permitían desviar la culpa de los secuestros a vulgares delincuentes si algo iba mal en la que denominaron «Operación Shuto». Los dueños de los coches pudieron cobrar el seguro y nunca sospecharon que unos servidores del Estado fueron los autores de la sustracción. Algo que, por otra parte, no era la primera ni la última vez que agentes del Departamento de Acción Operativa realizaban para garantizar la necesaria clandestinidad de una misión. Con los tres coches preparados, ya sólo quedaba fijar el día del secuestro.


  53 Manuel Cerdán y Antonio Rubio, «Identificado el segundo vehículo robado por el CESID para la Operación Mengele», El Mundo, 15 de febrero de 1999.


  Gottlieb trabajó más de veinte años en MK-Ultra. Fueron centenares los proyectos que puso en marcha con drogas, hipnosis y otras técnicas para experimentar las modificaciones de la conducta. La estrella de todas ellas terminó siendo el lavado de cerebro, cuya efectividad rápidamente vieron que dependía de tres variantes: la presión psicológica, el hostigamiento y la humillación. Los estudios decían que primero había que crear un estado de dependencia, para que la víctima —ellos hablarían del «paciente»— estuviera dispuesto a hacer lo que quisieran y así controlar todos sus actos. Para conseguir ese estado de dependencia se aplicaba a conciencia el ayuno, las incomodidades físicas y el dolor. Incluso llegaron a emplear la privación sensorial como método para cambiar ideales y valores.


  Para trabajar en el mejor ambiente, sin hostilidades exteriores, sus mayores salvajadas las cometieron en el muy respetable Allan Memorial Institute de Montreal, y crearon una fundación como tapadera en Nueva York. Para progresar lo más rápidamente posible, intercambiaron conocimientos y avances con los psiquiatras ingleses que llevaban a cabo sus experimentos en el Centro Biológico y Químico de Port Down.


  En Montreal, el médico jefe, el segundo en el escalafón dentro del proyecto MK-Ultra, era Ewen Cameron. Su trabajo iba encaminado a despojar a las víctimas de su personalidad, para una vez conseguido introducir en sus mentes lo que él deseara que creyeran. Casi todos sus conejillos de indias eran gente normal, enferma, a los que sus familiares internaban en busca de solución a su mal y que en muchas ocasiones los recogían cadáveres, sin explicarse lo que les había pasado. Cameron los trataba a todos con desproporcionadas dosis de drogas, impulsos psíquicos y su arma maestra, los electrochoques.


  Los impulsos psíquicos merecen una explicación detenida. Los utilizaba para controlar el comportamiento de sus pacientes, para acabar con su personalidad. Les grababa cintas en las que se repetía una serie de palabras procedentes de algún trauma que padecían. Luego se las ponía ininterrumpidamente por unos auriculares, durante días e incluso semanas, hasta conseguir romper sus barreras psicológicas. Cuando había conseguido este fin, normalmente pasaba a su fase preferida: los electrochoques. Era un apasionado de este método, al que llamaba «eliminación de pautas». Pasados los años y cuando algunos de sus colegas le recriminaron la falta de resultados, llegó a falsificar informes para poder continuar esa vía de trabajo. Los sufrimientos que infligía a los pacientes eran para él lo de menos. La investigación judicial de los hechos partió de un supuesto que luego no se pudo probar.


  El día que supuestamente se ejecutó la operación de secuestro de tres mendigos en las calles de Madrid, los agentes del Grupo 25 estaban extrañados por el trabajo que les habían encargado, pero ninguno dijo nada. La operación fue rápida y no hubo ningún problema. De los tres indigentes, dos eran hermanos y llevaban mucho tiempo enganchados a la droga y quizás al alcohol. De los detalles de lo que ocurriera aquella noche se sabe muy poco, aunque algunos miembros del Departamento de Acción Operativa aseguraron más tarde que los hermanos opusieron resistencia y tuvieron que ser reducidos a golpes; y que el tercer mendigo mostró una reacción extraña a la inyección y murió. Tras solicitar instrucciones a sus superiores, el cadáver fue abandonado en una plaza para que quienes lo encontraran consideraran normal que hubiera fallecido por causas naturales. Los otros dos fueron soltados cerca de una institución sanitaria, donde pudieran ser atendidos de los golpes recibidos. El resultado de la operación había sido un absoluto fiasco. Las conclusiones sobre el medicamento que les habían inyectado aconsejaban no ponérselo a nadie, a no ser que se deseara su muerte.


  Gottlieb permaneció veintidós años en la CIA investigando el control de la mente. Durante ese tiempo trabajó con tres directores que le animaron en sus investigaciones y le apoyaron en todo lo que pidió. Fueron Allen Welsh Dulles, John Alex Maccone y Richard Helmes. Su buena estrella se colapsó cuando los regueros de víctimas vivas que había ido dejando en sus investigaciones empezaron a aparecer públicamente, a unirse y a denunciar la cruel operación que había montado la CIA. En 1973 el psiquiatra dimitió de su cargo intentando frenar el escándalo. Antes trituró todos los expedientes y cualquier papel relacionado con MK-Ultra. Pero también a los malos a veces les falla la suerte: se olvidó de ciento treinta cajas con material incriminatorio.


  Cuando se montó el follón y se tramitaron judicialmente denuncias de personas que habían sido tratadas por los médicos de Gottlieb, ya no estaba al frente de la CIA uno de los directores que le había apoyado, sino uno nuevo, William Colby. El nuevo hombre fuerte del espionaje estadounidense lo meditó mucho y al final decidió actuar antes de que el escándalo acabara con la Agencia. Colby entregó al Departamento de Justicia la información sobre una parte de las barbaridades de MK-Ultra. Richard Helms sólo pudo ser procesado por perjurio y recibió una condena de... dos años. Que, por cierto, no cumplió.


  El dirigente etarra Josu Ternera nunca llegó a ser secuestrado y la «Operación Mengele» se canceló tras el secuestro de los tres mendigos y la supuesta muerte no demostrada de uno de ellos. Ignacio, el jefe del Grupo 25, fue destinado a Cuba; la única mujer miembro del grupo, aterrorizada por la misión en que se había visto obligada a participar, abandonó el CESID; y los demás miembros del Departamento de Acción Operativa quedaron seriamente afectados.


  Se ordenó guardar silencio sobre la operación, lo que se cumplió a rajatabla cuando el tema fue denunciado por los medios de comunicación y la Audiencia Nacional abrió un sumario para investigarlo. Emilio Alonso Manglano terminó abandonando el CESID, pero no por la «Operación Mengele», sino por las escuchas telefónicas ilegales a altos cargos. Nunca hubo pruebas y nunca las habrá54.


  54 Además de los libros y textos citados, base de este capítulo, también han sido consultados los artículos: Carmelo Ruiz Marrero, «La casa de los horrores de la CIA», Claridad, Puerto Rico, 10 de agosto de 2001; Óscar Salan, «El control mental. El MK-Ultra», programa radiofónico Otros mundos, Radio Laguna, Valladolid; Manuel Cerdán y Antonio Rubio, «Según Defensa, en el CESID “no consta” que se usara a mendigos como cobayas», El Mundo, 18 de septiembre de 1996.


  



  12. Espías famosos


  ¿Cómo es un espía normal?, me preguntan con frecuencia. Yo siempre contesto que el único secreto de un espía es precisamente ser normal, no llamar la atención, no llevar gabardina de espía, no ponerse gafas oscuras de espía y no llevar en la oreja un aparato de espía. Esa normalidad debe ser exterior, porque las cualidades interiores, como capacidad de observación y retentiva, osadía, discreción, suspicacia, interesarse por todo y tener facultades analíticas son absolutamente imprescindibles.


  Un espía debe ser una persona desconocida, que pueda moverse libremente, sin levantar sospechas, por cualquier rincón en el que su presencia sea necesaria para el servicio que le ha contratado. Si un agente es conocido por la opinión pública su valor se reduce, excepto en el caso de que sea el director del servicio secreto. No obstante, ahora sabemos el nombre de la mayor parte de los máximos responsables de las agencias de espionaje de los países democráticos, pero hace no muchos años ni siquiera ese dato era público.


  La situación cambia, no en todos los casos, cuando los agentes abandonan su trabajo y se reintegran en la vida civil. La mayor parte son reacios no sólo a hablar del trabajo que realizaron -que lo tienen prohibido por contrato-, sino incluso a reconocer públicamente que han estado desempeñado esa labor. Algunos mueren sin habérselo desvelado ni siquiera a sus más íntimos familiares.


  Afortunadamente, no todos actúan igual, y también contamos con los investigadores que encuentran, muchas veces por casualidad, esos datos relevantes en el currículum de personajes desconocidos. Muchos famosos —de los de verdad— han sido espías. Y asimismo algunos otros, sin una clara explicación que lo justifique, se pasaron toda su vida, desconociéndolo, con los espías en sus talones. Los que siguen son sólo una pequeña parte de ellos.


  Graham Greene, Shakespeare, Errol Flynn, Einstein… y el impermeable de Josep Pla


  Al principio me dejaba noqueado, después me sentaba un poco mal, más tarde sonreía cínicamente y hace unos años que ya me divierte muchísimo. Desde que publiqué en 1993 mi primer libro sobre espionaje, La Casa, los periodistas que me han entrevistado casi siempre han terminado su interrogatorio con dos preguntas muy humanas, pero que al principio me resultaban un tanto duras: «¿Ha trabajado usted para el servicio secreto?» y «¿Siente miedo o preocupación porque los espías puedan estar controlando su vida?» En el programa de radio La rosa de los vientos, de Juan Antonio Cebrián, en el cual tengo la fortuna de participar un día a la semana desde hace muchos años, siempre hay un rincón para el espionaje. Los oyentes jóvenes y mayores, que representan a las capas más cultas e informadas de la sociedad, siempre manifiestan en antena sus sospechas de que en algún momento de mi vida he sido espía. Después de tanto escucharlo he llegado a la conclusión de que cuanto más lo desmiento, la gente más lo cree.


  John Le Carré, el autor de esas novelas de espionaje que tanto nos apasionan a millones de lectores, decidió en la década de los noventa reconocer que había pasado unos cuantos años de su vida dedicado a espiar vidas ajenas. Según sus palabras: «Yo trabajé durante una década en los servicios de inteligencia británicos, y no en los de espionaje, para posteriormente dedicarme a escribir libros, que es mi primera pasión ante todo.»55


  55 Antonio Astorga, «John Le Carré: Yo el espía», ABC, 18 de agosto de 1993.


  Salvando las distancias que tristemente me alejan del autor inglés que llenó mis sueños de juventud con sus aventuras de espías en la Guerra Fría, muchos piensan que igual que él llegó a la literatura de espionaje gracias a los conocimientos adquiridos durante su etapa en el servicio secreto inglés, conmigo tiene que haber pasado algo similar. Y para darles más argumentos, nos encontramos con que el caso de John Le Carré no es el único. Ian Fleming fue precursor del género con la publicación en 1953 de su libro Casino Royale, inicio de una saga que el mundo ha aplaudido merecidamente por las películas de su James Bond, el famoso agente 007. Fleming, que creó una imagen demasiado idílica del espía juerguista, atrevido, mujeriego, osado y capaz de las más arriesgadas misiones, también trabajó para el espionaje británico durante la Segunda Guerra Mundial.


  Le Carré y Fleming no han sido los únicos autores de libros de espionaje que colaboraron en algún momento de su vida con el servicio secreto inglés. Menos conocido es el caso de Graham Greene, que realizó labores de espionaje desde 1941 hasta 1944. Sin duda, su historia es más apasionante que la de los dos clásicos del género.


  Greene trabajó en la contrainteligencia británica bajo las órdenes de uno de los mejores espías del siglo XX, Kim Philby. A él no le gustaba que le recordaran un trabajo de espionaje que realizó en contra de la opinión de Scotland Yard, que se opuso a su ingreso alegando que había difamado a la actriz infantil estadounidense Shirley Temple.


  El escritor trabajó en Londres codo con codo con el doble agente Philby, que se convertiría en uno de sus mejores amigos. No he encontrado explicaciones claras sobre los motivos que le llevaron a abandonar el espionaje, fuera de su especial y controvertido carácter. Yo me quedo con una versión sorprendente: sospechó que su amigo —que le acababa de ofrecer un ascenso— era un agente al servicio de la Unión Soviética. Quizá hasta le ofreció unirse a la red de agentes rusos que estaba montando y prefirió largarse para no verse metido en esa piscina. Independientemente del motivo real de su renuncia, Greene manifestó que le aburría ese trabajo que consistía en estar encerrado entre cuatro paredes y que prefirió dedicarse a escribir. Seguro que había algo de verdad, pero no toda.


  Cuentan que Greene estaba obsesionado con el espionaje desde que uno de sus profesores en la escuela le obligó a denunciar en secreto el mal comportamiento de sus compañeros de clase. Si fue así, se puede decir que el autor de El americano impasible y Nuestro hombre en La Habana se pasó toda su vida acampando junto al mundo de los espías. Su amistad con el traidor Philby no se apagó nunca. De hecho, años después de escaparse a Moscú, el doble agente escribió una postal a su amigo Greene en la que sólo decía: «A nuestro hombre en La Habana». Bastó para que los dos volvieran a encontrarse en Moscú y para que Greene escribiera el prólogo de su libro, publicado en 1968, My Silent War. En ese texto decía: «Traicionó a su país: sí, tal vez lo hizo, ¿pero quién de nosotros no ha cometido traición hacia algo o hacia alguien más importante que un país? A los ojos de Philby, él trabajaba para dar forma a las cosas, de tal modo que su propio país se beneficiara. En cualquier caso, los juicios morales están particularmente fuera de lugar en el espionaje.»56


  56 Guillem Balagué, «El enigma Graham Greene continúa descifrándose», El Mundo, 4 de enero de 1997; Enrique Clemente, «Agente secreto y amigo del topo Kim Philby», Diario 16, 17 de enero de 1997; Rob Evans y David Hencke, «Graham Greene, el espía espiado», The Guardian/El Mundo, 3 de diciembre de 2002.


  Con escritores tan brillantes y famosos enfangados en el espionaje, espero que alguien me explique el camino para aclarar mi no-pertenencia al antiguo CESID, ahora Centro Nacional de Inteligencia. Porque lo de los autores ingleses es peor que una obsesión. Aunque parezca imposible, hasta el propio Shakespeare trabajó para la inteligencia británica. Al menos algunos especialistas que han investigado su vida defienden la tesis, fundamentándola básicamente en el hecho contrastado de que uno de sus grandes amigos, Christopher Marlowe, colaboró con el servicio secreto en misiones de vigilancia de las supuestas conspiraciones de los católicos.


  Graham Philips y Martin Keatman, dos reputados historiadores británicos, sostienen en su libro La conspiración de Shakespeare que el autor de Hamlet trabajó para Francis Walsingham, el jefe de los espías de la Reina Isabel. Según ellos, no sólo es que su íntimo amigo Marlowe y otros menos importantes en su vida fueran agentes secretos: es que el literato llevaba una doble vida que sólo se justificaba por una causa como la pertenencia a un servicio secreto. Ponen como ejemplo el hecho de que en Londres llevaba una vida mísera, plagada de deudas, y personalmente arisca con la gente. Pero en Stratford el dispendio era una de sus cualidades más destacadas, junto a su simpatía y amabilidad.


  Como todo es cuestión de pruebas y en el mundo oculto escasean, los dos osados investigadores esgrimen que el jefe de los espías de la Reina tenía un archivo con el alias de todos sus espías, y en él aparecía un tal William Hall: el mismo nombre y distinto apellido, regla que todavía hoy se sigue para respetar el anonimato de los oficiales de inteligencia. Para completar el círculo, curiosamente el yerno del escritor se llamaba Hall, y los pagos y la justificación que figuran en la relación del jefe de los espías de la Reina coinciden con viajes realizados por Shakespeare. Por ejemplo, cuando William Hall cobra por informaciones obtenidas durante varios meses en Dinamarca, William Shakespeare regresa del mismo país, donde se ha inspirado para escribir Hamlet.


  Éstas y otras pruebas intentan sostener una teoría con visos de realidad, porque el papel de agente-informador que se le otorga a Shakespeare era muy habitual en la época entre la gente que viajaba por el mundo y se mezclaba con las clases cultas, dirigentes e influyentes de otros países. Como se puede ver, lo de ser espía y escritor ha sido siempre algo demasiado habitual.


  Otras profesiones del mundo intelectual también han entrado al trapo del espionaje. Mi espía favorito en el mundo del cine es Errol Flynn. Como en el caso de Shakespeare, tampoco hay pruebas irrefutables que lo atestigüen, pero hay suficientes indicios para creerlo. El actor romántico que volvía locas a nuestras abuelas llevaba en la vida real una desaforada y desordenada vida sexual en la que incluso las drogas estuvieron presentes.


  Errol Flynn fue acusado en vida de uno de los delitos más graves que se podían imputar a una persona: simpatizar con la causa deleznable de Hitler. Según una carta de 1933 divulgada por la CIA, Flynn se dirigía a un amigo que vivía en Alemania diciéndole que «un judío alemán está intentando estafarme... Ojalá pudiéramos traer a Hitler aquí y enseñarles a esos Isaacs una o dos cosas». Sin duda, éste es un comentario indefendible para cualquier ser humano, y menos si procede del Robin Hood más famoso que nos ha dado la historia del cine.


  Sin embargo, esas desafortunadas palabras contrastan con el hecho, que conocemos muy bien los españoles, del apoyo expreso que el actor dio al bando republicano durante la Guerra Civil. ¿Cuál es la verdad? Según documentos del MI5, Flynn se ofreció a los servicios secretos ingleses para explotar sus relaciones y ayudar a la derrota de Adolf Hitler57. Lo que no sabemos todavía es si el MI5 aceptó la oferta, lo que parece lógico, y de qué manera el actor de Murieron con las botas puestas trabajó para el espionaje inglés en contra de la causa nazi.


  57 La información fue contada por el periódico inglés The Sunday Telegraph el 1 de enero de 2001 y la pudimos leer gracias a Efe en el diario La Razón del 2 de enero de ese año.


  Como he explicado al principio, una de las sospechas constantes de los seguidores de las obras de espionaje consiste en saber si el autor de los libros es o ha pertenecido a un servicio secreto. Y si no es así, les preocupa saber si las agencias de espionaje tratan de hacernos la vida imposible por lo que denunciamos. También en este caso, los ejemplos históricos hacen que la tranquilidad que muchos mostramos parezca un simple parapeto frente a la cruda realidad.


  El propio Graham Greene, un agente del espionaje inglés, con el paso de los años fue seguido y perseguido por el FBI, la agencia de contraespionaje de Estados Unidos. El hecho cierto y demostrado es que los espías interiores estuvieron nada más y nada menos que cuarenta años acumulando información sobre el escritor. El principal motivo fue el apoyo casi incondicional que demostró a todas las causas contra la política imperial de Estados Unidos. Sus ideas izquierdistas fueron el eje de todas las sospechas, materializadas en su respaldo a los gobiernos progresistas de América Latina, incluida una relación de largas noches de conversación con el hombre más odiado por Washington: Fidel Castro.


  Esta actitud en un escritor que arrastraba tantos apoyos en el mundo, motivó que su correspondencia fuera abierta ilegalmente en Estados Unidos por el FBI, que consideraba que el solitario Greene suponía un peligro para el país que en la Segunda Guerra Mundial había lanzado las bombas atómicas contra Japón.


  Lo más divertido del caso sería que las manifestaciones de algunos investigadores fueran ciertas: sostienen que Greene no abandonó el espionaje en 1944, sino que siguió trabajando para el MI6. Es decir, que mientras el FBI le tenía por un rojo peligroso, él se dejaba controlar para aumentar su prestigio entre los líderes revolucionarios, lo que le permitía conseguir mejores informaciones. Un lío que la historia no nos desvelará, porque los papeles que acreditarían cualquiera de las versiones enfrentadas han sido destruidos.


  Peor que Graham Greene o cualquier otro de los que ahora escribimos de espionaje, lo pasó en su día uno de los grandes genios del siglo XX: Albert Einstein. Con ese pelo blanco alborotado, el mundo entero le aclamó cuando en 1919 las observaciones sobre la luz durante un eclipse solar confirmaron su teoría de la relatividad. Sin embargo, ¿qué le importaba al FBI su aportación al desarrollo de la humanidad, si era un «rojo peligroso»? El director del contraespionaje estadounidense, el temido y odiado Edgar Hoover, le mantuvo sometido a una estrecha vigilancia hasta el día en que murió.


  Los agentes del FBI le acusaron de ser espía ruso en Berlín, de ocultar razones inconfesables para apoyar a los movimientos en defensa de los derechos civiles e, incluso, creyeron que en algún momento de su vida estaba trabajando en la construcción de un rayo mortal. Todo burdas mentiras, que ellos mismos se creyeron e inventaron para autojustificar el continuo control de sus movimientos.


  El análisis de su historia personal les tendría que haber llevado a desistir de tan inútil investigación. Porque Einstein, nacido en Alemania, abandonó el país cuando tenía quince años, precisamente porque sentía un odio incontrolable a las ideas militaristas de Alemania. Es verdad que era incapaz de negarse a apoyar cualquier causa que le presentaran que fuera a favor de la paz y el desarme, pero de ahí a conspirar contra los sistemas democráticos había un gran trecho.


  El FBI llegó a considerar un trabajo rutinario pinchar las llamadas telefónicas del científico, abrir su correspondencia o mirar en su basura en busca de algún tipo de traición a Estados Unidos. Einstein murió el 18 de abril de 1955 a los setenta y seis años de edad. Según documentos oficiales conseguidos por algunos investigadores, hasta unos días después el maníaco Hoover no cerró definitivamente la persecución sobre el científico58.


  58 Para más información, véase «Difunden más detalles sobre el espionaje del FBI a Einstein», The New York Times, 12 de mayo de 2002; «FBI investigó a Einstein durante una década», Efe, 14 de mayo de 2002; Alberto Rojas, «La persecución de Einstein», El Mundo, 9 de diciembre de 2002.


  No sólo han sido escritores extranjeros los que en algún momento de su vida han trabajado para el espionaje. En España también se han producido algunos ejemplos, y uno de ellos es mi favorito: Josep Pla, el patriarca de las letras catalanas. Su caso me encanta, no porque tuviera la suerte de estudiar en Gerona en el colegio de los Hermanos Maristas, como hice yo en Madrid, sino por una anécdota que el propio escritor desmintió en vida, pero que refleja fielmente el tipo de espionaje que se realizaba en España durante la Guerra Civil. La cuenta Domingo Pastor Petit, y cuando él la transcribe es que posiblemente sea cierta.


  El brillante escritor había publicado su primer libro en 1925 y, posteriormente, estuvo trabajando en Madrid elaborando crónicas parlamentarias durante la II República. Tras el inicio de la Guerra Civil, vivió un tiempo protegido del bando republicano y en octubre de 1936 decidió exiliarse en Francia y después en Italia, países en los que estuvo trabajando para el servicio de espionaje de Franco en el extranjero.


  En el invierno de 1936-1937 Josep Pla vivió en Marsella. Una gran parte del día la dedicaba a reunir datos que interesaran al espionaje nacional con sede en Burgos. Paseaba por el puerto, esperaba despistado la llegada de los trenes, tomaba largos cafés en los bares… Siempre con el mismo fin: entablar conversación con los españoles con que se cruzaba y obtener el máximo de información de ellos.


  Como buen periodista, conocía las técnicas necesarias para ganarse la confianza de la gente. Y una vez conseguido el acercamiento, buscaba datos sobre los movimientos de armas que la República intentaba enviar a España desde Francia, el estado de opinión de los que combatían o lo habían estado haciendo en el bando republicano, los sectores franceses que apoyaban a la República… También intentaba captar simpatizantes.


  En medio de todo este lío, aunque parezca extraño, uno de sus mayores problemas era la constante lluvia que asolaba la ciudad y lo perdido que se ponía cada vez que iba de un sitio a otro. Así que un día se decidió a pedir dinero extra a sus jefes en Burgos para comprarse un impermeable. Y utilizó el telegrama, el sistema habitual de comunicación: «Está lloviendo a cántaros y necesito un impermeable.»


  El mensaje llegó a su contacto en la sede de los servicios de información franquistas en Burgos. La persona que leyó el mensaje no lo dudó ni un momento: lo rebotó rápidamente a la sección de criptografía. No le cabía duda de que Pla quería decirles algo en clave, pero él no entendió su significado. Alertaba de algún peligro, eso era evidente, pero ¿qué pasaba?


  En la sección especializada en descifrar mensajes lo vieron, lo leyeron, lo investigaron, aplicaron todos los códigos posibles y finalmente se consideraron incapaces de interpretarlo. Aunque su informe debió de ser muy claro, algo grave pasaba cuando decía necesitar un impermeable, es decir algo que le protegiera de un peligro exterior.


  El servicio de información de Franco decidió enviar lo más rápidamente posible a un enlace para que desentrañara el misterio. Su sorpresa, cuando llegó a Marsella, fue que Josep Pla sólo estaba hasta las narices del agua. Y quería un impermeable59.


  59 D. Pastor Petit, Espionaje. España 1936-1939, Editorial Bruguera, Barcelona, 1977.
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